上世紀(jì)八十年代，老譚接父親的班，教了一年的小學(xué)數(shù)學(xué)。第二學(xué)年，他被調(diào)到食堂當(dāng)起了炊事員。

老譚對(duì)轉(zhuǎn)崗后的工作十分滿意，成長(zhǎng)極快。領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)他做事勤快，又能寫(xiě)一手好字，提拔他當(dāng)司務(wù)長(zhǎng)，一干便是20多年。食堂是賺是虧，老譚只要到廚房一轉(zhuǎn)就清楚了；怎樣賺，他只要稍一轉(zhuǎn)眼珠，就會(huì)計(jì)上心來(lái)。

2007年秋，老譚調(diào)到鎮(zhèn)小，已經(jīng)50多歲了。之所以調(diào)動(dòng)，是因?yàn)榇逍〉摹耙话咽帧笨此豁樠?，具體一點(diǎn)兒就是食堂賺了小錢(qián)，有個(gè)別校委會(huì)的人總找不出理由來(lái)制約他。之前老譚一直在中學(xué)當(dāng)司務(wù)長(zhǎng)，調(diào)到村小時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他這個(gè)業(yè)務(wù)精湛的后勤老手不大感冒。不感冒的原因也很簡(jiǎn)單：既然你行，怎么從中學(xué)調(diào)下來(lái)了？校長(zhǎng)是個(gè)典型的“勢(shì)利眼”，老譚很看不來(lái)這種人，他們的關(guān)系一直不夠親密。

鎮(zhèn)小的領(lǐng)導(dǎo)自然不會(huì)讓他當(dāng)事務(wù)長(zhǎng)一職，校長(zhǎng)要聽(tīng)原領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)。開(kāi)始擔(dān)任工友的角色，仿佛從“上流社會(huì)”立馬掉到了“下流社會(huì)”，老譚似乎被抽了一根筋，很少見(jiàn)到他有笑容。晚上在操場(chǎng)散步，他常常與我談些過(guò)去的事情，流利的方言，幽默風(fēng)趣，正副能量都有，耐人尋味。

他要尋找機(jī)遇重操舊業(yè)，成了他一時(shí)的心病，而且很重。

一個(gè)秋天的晚上，皓月當(dāng)空，操場(chǎng)格外寧?kù)o，香溪河飄來(lái)陣陣涼風(fēng)。他和我在跑道上邊走邊聊天，談一些人生經(jīng)歷。他對(duì)調(diào)來(lái)調(diào)去有些悲哀，感嘆道：“當(dāng)了幾十年的司務(wù)長(zhǎng)，沒(méi)想到陰溝里翻了船?！蔽覄袼骸叭速F無(wú)求，事貴知足。上帝是公平的，他給了我們苦難，就會(huì)給我們高貴的品質(zhì)；他給了我們貧窮，就會(huì)給我們健康的身體；他給了一些人富有，就會(huì)奪走他們忠珍的愛(ài)情；他給了誰(shuí)不勞而獲，就會(huì)奪走誰(shuí)健全的人格。”老譚聽(tīng)了，終于臉上有了笑容?；貙嬍业臅r(shí)候，他說(shuō)：“跟高尚的人談話，就是讀一本好書(shū)。”我從未聽(tīng)過(guò)別人能把名言倒過(guò)來(lái)講，叫人感到那樣自然與愜意。我為自己當(dāng)了一回心理醫(yī)生而高興。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

話雖聽(tīng)懂了，但他的靈魂總是不聽(tīng)他的使喚。

這是我第三次與他在同一所學(xué)校，接觸的時(shí)間也是最長(zhǎng)的。他住在校內(nèi)，我也住在校內(nèi)，校內(nèi)住的只有三戶，其他的都在生活區(qū)分有住房。正因如此，老譚常常邀請(qǐng)我去他屋里品茶。

老譚的大兒本科畢業(yè)后在本縣一個(gè)集團(tuán)總部上班，成家后住在縣城；小女有癲癇病，未出嫁。老譚調(diào)到哪所學(xué)校，老伴兒和小女就跟到哪里生活。

老譚自己也不能斷藥，他得有哮喘病，大兒工作后，經(jīng)濟(jì)條件才好轉(zhuǎn)了一些。鎮(zhèn)小工作了兩年后病休，病休第二年的一個(gè)冬夜，老譚在縣城散步遇到了李副局長(zhǎng)——曾是一所中學(xué)管后勤的副校長(zhǎng)，與他有過(guò)一段交情。知道了老譚的情況，李局建議他回校上班。老譚一聽(tīng)有道理，當(dāng)即表態(tài)，下學(xué)期不再續(xù)假。第二年春季開(kāi)學(xué)，校長(zhǎng)找他談話，委以重任。

重上司務(wù)長(zhǎng)的崗位，熟門(mén)熟路，自然容光煥發(fā)，老伴兒夸獎(jiǎng)他：“真的還有人識(shí)貨。”

不過(guò)，老譚的思想發(fā)生了巨大的變化。賺了小錢(qián)，給總務(wù)主任大頭，做了兩學(xué)期，索性如實(shí)報(bào)告賺了多少，由主任處置。工作得心應(yīng)手，似乎有大器晚成的架勢(shì)。

住在校內(nèi)學(xué)校的房子里，退休后那是要退房回老家居住的。老譚一有機(jī)會(huì)就低三下四地求主任幫忙給他弄一套生活區(qū)的房子，住在集鎮(zhèn)上總比鄉(xiāng)下的瓦房好百倍，而且回去上墳，鄉(xiāng)親都會(huì)說(shuō)：“老譚會(huì)混。”這樣的評(píng)價(jià)在他的老家還沒(méi)有幾個(gè)。老譚這塊心病，被世故圓滑的總務(wù)瞧得一清二楚。

老譚58歲時(shí)，主任違反財(cái)經(jīng)紀(jì)律，被上級(jí)查處，其中有一點(diǎn)涉及食堂問(wèn)題。領(lǐng)導(dǎo)找老譚核實(shí)，老譚大發(fā)脾氣：“哪個(gè)王八蛋說(shuō)我們主任的，不是在您面前說(shuō)話的話，我真的要給他稱‘老子’。食堂是正規(guī)化的管理，錢(qián)帳有專人管，您才說(shuō)的跟主任沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系?！?/p>

59歲時(shí)，剛好一位女老師調(diào)走留下一套住房，總務(wù)在校長(zhǎng)哪兒美言了幾句，校長(zhǎng)覺(jué)得老譚夠意思，老譚在人不知鬼不覺(jué)中拿了鑰匙。

臘月，老譚高興極了，開(kāi)著自己的三輪車(chē)去老縣城買(mǎi)裝修材料，在一個(gè)彎道翻了車(chē)，老婆摔成重傷，他本人因搶救無(wú)效撒手人寰。

老譚為了一套房子，扭曲了人格，雖然得到了一時(shí)的愉悅，但卻為此丟了性命。如果老譚仍舊住在校園，順其自然，至少現(xiàn)在還活著。

巴金說(shuō)的好：“生命的意義在于付出，在于給予，而不是在于接受，也不是在于爭(zhēng)取?！痹谏钪校瑔适烁竦臓?zhēng)取，是多么不值的！

對(duì)于老譚的離世，我很難過(guò)﹍﹍

老譚走了，值得我們思考的東西太多太多﹍﹍

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3933186/