川南多山地，產(chǎn)豆，豆制品便成為百姓的家常菜。

童年家貧，吃食清淡少油葷，因此常做豆花吃。豆花味美成本低，待客亦不失臉面。親友臨門，無肉款待，母親就忙著做豆花……

我家住在縣城一條小巷的一座小院內(nèi)，從我懂事就發(fā)現(xiàn)屋檐下有一個不知用了多少年的石磨，那是幾戶人家共用的磨豆?jié){的工具。母親是做豆花的能手，在街坊小有名氣，大家都稱贊母親做的豆花鮮嫩可口、恰到好處，特別是蘸水的風(fēng)味獨特。我家每次做豆花，母親都會給左鄰右舍挨家挨戶送去一大碗，自家所剩無幾。兒時的我因此常撅嘴賭氣。母親說:“都在一個院子里住，遠(yuǎn)親不如近鄰，讓大家都嘗嘗嘛?！?/p>

母親所在的紡織廠解體后，沒了穩(wěn)定收入，她就在家?guī)腿藥『?，?dāng)保姆維持生計，供養(yǎng)子女讀書，日子過得緊巴巴的。有個星期日，縣中學(xué)教書的廖老師夫婦，要把兩歲的女兒帶來托母親照顧。母親高興地說:“人家教高中的老師相信我，把寶貝女兒送過來，我們要好好招侍。沒什么好菜，那就做豆花吧?！?/p>

一家人便忙開了……侍到第二天中午客人入席后，一大盆淺黃色的熱騰騰香噴噴的豆花端上桌，廖老師品嘗后贊不絕口，笑道:“我還是第一次吃到這么好吃的豆花。早就聽說王姨做的豆花好，色香味俱全，果真名不虛傳，我看可以申請個專利了！”母親雖不懂什么是專利，卻記住了廖老師喜歡吃她做的豆花。也笑著說:“我們小家小戶的，沒得啥招待客人的，別客氣，多吃點哈?！?/p>

其實，廖老師的夸獎也不無道理，母親做的豆花確實獨特精細(xì)，工序復(fù)雜。首先，選擇的原料就頗為講究:黃豆要本地的淺綠色的、穎粒的飽滿的，凝固豆花用的鹵水要自貢產(chǎn)的;做蘸水的花椒要云南來的、辣椒用的七星椒必須鮮亮大紅的……俗話說，“雞肉已上桌，豆花還沒熟?！倍够ㄖ谱鬟^程說來簡單，實際操作卻十分精細(xì)、費(fèi)時。老家的豆花是“黃姜豆花”，豆花壓成后要用刀切成方塊，再放到黃姜和花生漿混合的湯里煮沸，既有濃郁的花生香又有惹食欲的淡黃色。“色”和“香”都有了，還差個“味”。母親做的豆花蘸水也很講究，渣渣肉炒宜賓碎米芽菜，配上油海椒、芝麻、味精、蔥花、酥花生顆粒等作料。這樣精致獨特的豆花能不好吃嗎？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

長大成人后，我離開故鄉(xiāng)在外地工作。每次回老家，母親都要為我做豆花。

時過境遷，山鄉(xiāng)巨變。后來，老家的人們吃大魚大肉已不是稀罕事，待客桌上也不見豆花了。一次我回故鄉(xiāng)，朋友在酒樓為我設(shè)宴洗塵。酒醉飯飽后我回家，看見母親在門口等我吃晚飯。母親說:“二娃，你愛吃的黃姜豆花我已做好，在鍋里熱著呢?！蔽艺f:“媽，我吃過了，你快吃吧，都這么晚了，何必等我呢？”“你不愛吃找做的豆花了？”“不是的，媽，你別想多了，明天我吃豆花哈?！蹦赣H欲言又止，沉默了，似乎在想什么……

一次，在重慶至宜賓的火車上，我巧遇廖老師。他們夫婦已從高縣調(diào)到宜賓市三中教書。擺談中，廖老師神情激動地說:“克強(qiáng)，有件事太讓我感動了，這輩子都不會忘記。去年夏天，王姨專門做了豆花，從高縣搭乘運(yùn)煤車行程60多公里到宜賓市，然后坐三輪車到學(xué)校，雙手端著一大鍋豆花，每上一層樓都歇一口氣，一層又一層直到六樓。看見滿頭是汗、氣喘吁吁的王姨，我和妻子都非常感動!這么多年了，她還一直記著我愛吃她做的豆花，真是太仁義了……”說到此，花甲之年的廖老師有些哽咽，禁不住熱淚盈眶。我也被母親為人的真情厚意所感動。

后來，母親患腦網(wǎng)膜出血住進(jìn)醫(yī)院。醒來時，她吃力地低聲對我說:“不能做豆花給你吃了，想吃就到譚大嬸那里去吧，我已托付她做豆花……”我哽咽著回答“嗯”，淚水忍不住直流……

母親出院僅半年就患了老年癡呆癥，叫不出親友名，言語也表達(dá)不清，生活上基本不能自理。有一次，快到吃飯時間，母親對我笑笑，沒說什么，拉著我的手朝街上走，直走到小食店，指著鍋里的豆花，對我語無倫次地說:“你吃片這個，吃兩片也要得。”望著母親慈祥的笑臉，我心里真不是滋味。

巴茅花開

林克強(qiáng)

秋風(fēng)微拂的清晨，于小區(qū)環(huán)湖徒步，驀然環(huán)顧，一束束悄然綻放的芭茅花，像—面面輕柔的白色紗旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀看，每—枝都是桀驁的頭顱傲視蒼穹，似有無數(shù)問題搖頭晃腦向天發(fā)問；近處細(xì)瞧，毛茸茸的小花朵，密匝匝地組合成—枝花束，卻又如含羞的笑臉俯首下垂，一幅低眉順眼惹人憐爰狀。

巴茅本是最為普通的野草，生長在荒山野嶺田邊地角，無人顧及，從來自生自滅，偶爾成為山鄉(xiāng)孩子的野外玩具而已。原本無資格登大雅之堂，今天卻在現(xiàn)代感十足的花園小區(qū)里得見，令身居都市的人們，陡然如在鄉(xiāng)野，更令我等對芭茅花情獨者，勾起無限感懷。

小時候，我牽著母親衣角到外婆家去玩，母親在山路旁為我采擷—把芭茅花，雖然無艷色香味，白絨絨輕飄飄，但畢竟有花的模樣花的誘惑，我還是很喜歡的。手握芭茅花我立馬想到棉花的功能，家里被簿衣單，如果芭茅花能代替棉花保暖該多好!滿山遍野都是，隨便采摘不花錢。

到外婆家后，我和小伙伴們摘了—些芭茅花玩游戲，插在帽子上便成了達(dá)官貴人，捧在手中作旗揮動，指揮千軍萬馬……

長在窮鄉(xiāng)僻壤荒山野嶺的芭茅花，生命頑強(qiáng)，秉性堅韌。冬天，山民們把—叢叢芭茅花砍倒曬干，運(yùn)回家作柴火。次年春天，芭茅花又從頭子上冒岀綠色新芽見風(fēng)而生，根竄擴(kuò)張。夏季，烈日暴雨如催長劑，芭茅花瘋長，蓊郁粗壯，無需施肥，經(jīng)得起干旱水澇。秋季，芭茅花葉叢中冒出—根根莖桿，上端—串花穗，靜悄悄地綻放—簇簇銀灰色的花。有—年深秋，我陪同—位愛好攝影的朋友到山里。滿山的芭茅花在風(fēng)中搖曳，如白云飄動，似浪花翻滾，頗為壯觀。朋友興奮不已，拿著相機(jī)咔咔咔地拍。就在那天，他選了—張氣勢磅礴的芭茅花 ，送市里參展獲得了攝影—等獎。我想，那張取名《燥動的生命》的作品，—定是芭茅花那頑強(qiáng)的氣勢征服了評委，此后，我對芭茅花愈發(fā)喜愛。

故鄉(xiāng)川南山區(qū)，老百姓有把芭茅花種在亡靈墳上的習(xí)俗，保佑后人，昭示福訊。兒子報考初中那年，我陪母親去半山腰看祖母的墳，墳頭上的芭茅花長勢旺盛錦簇。母親高興地說："吉祥，吉祥!孫兒考隆昌—中肯定沒問題。"我雖然疑惑這些無證的風(fēng)俗，但內(nèi)心還是欣然自慰，那—片茂盛的花絮，激發(fā)我詩意的靈感，回來寫了—首散文詩《芭茅花，祖母苦澀的頭發(fā)》，發(fā)表于《四川文化報》，也算是沾了芭茅花的福報了。

人生—世，草木—秋，生命苦短，聚散無常。父親走了，母親也走了。我也按老家風(fēng)俗，在父母的墳上虔誠地種上芭茅花。今年中秋，我沒能回去在父母的墓前默坐，陪老人們說說話。此刻，秋風(fēng)里滿目芭茅花在自由綻放，我想父母墳上的芭茅花也該開放了。天漸涼，耳畔總回響起老人叮囑添加寒衣的話語，而今我正享受幸福，父母墳頭的芭茅花，那該是辛勞—生的父母安息的微笑吧!

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3912460/