麥田平實(shí)而廣闊，胸懷博大，象一個(gè)敞開懷曬太陽(yáng)的農(nóng)婦，從容安祥沒(méi)有半點(diǎn)羞怯，從陽(yáng)光吸收關(guān)懷在體內(nèi)合成養(yǎng)份。年輕的麥田如平展的地毯，再也沒(méi)有比返青的綠油油的一望無(wú)際的麥田更能代表春天了。我喜歡乘了高速行駛的車看麥田遼闊地掠過(guò)，看田地盡頭那一帶隱現(xiàn)的村莊和田間往來(lái)種作的星點(diǎn)人影，碧綠的麥田里羅織了高壓電線和它銀光閃爍的塔架，觀賞這美景不是普通意義的游春，它能使人從眼睛舒服到胃里。成年的麥田則更象是一方碩大無(wú)朋溫暖舒適的金色床墊，這上面承載了整個(gè)人類的酣眠。對(duì)，金色。兒時(shí)讀到過(guò)一段關(guān)于麥田堪稱經(jīng)典的對(duì)白：老翁手指著成熟在即的滾滾麥浪問(wèn)童子這是什么顏色，小童答是黃色，老漢意味深長(zhǎng)地說(shuō)不，是金色。用金來(lái)形容麥的珍貴是依了慣用的價(jià)值觀念，準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該把金子比做麥才對(duì)：沒(méi)有了麥子，金子又做何用？

麥田是最坦誠(chéng)的，人的視線可以自始到終看到它的全貌。麥田不象玉米高梁們以超長(zhǎng)的腰身寬展的臂膀相拉著營(yíng)造出曖昧氛圍，在麥田里絕少發(fā)生與勞動(dòng)無(wú)關(guān)的故事，麥田不指望靠了這類故事提高知名度和凝聚力，她偏重于相信果實(shí)的本原功能。這是一切擁有自信的人或物共通的一點(diǎn)牛脾氣，是在同類中占據(jù)基干地位后油然而生的霸氣。麥田的重要是不言而喻的，用語(yǔ)言和文字贊美她無(wú)論如何都顯得蒼白，人類竭其所能地在麥田里施展了智慧和勤勞，以近乎圖騰般的虔誠(chéng)與麥田進(jìn)行著有關(guān)生命延續(xù)的對(duì)話。當(dāng)這對(duì)話得到肯定的答復(fù)之后，便在可能的領(lǐng)域里疏慢了她。

麥田的忍冬能力當(dāng)屬首屈一指，麥田在秋天完成排兵布陣，于冬季的嚴(yán)寒冰雪之下潛伏隱忍蓄勢(shì)待發(fā)，這絕非作秀或彰顯特立獨(dú)行，這是為了春的茁壯和夏的輝煌。漫長(zhǎng)的冬季里，麥田的冬天是徹底沉默的，她僅在形式上保持了做為田的基本特征，她收斂了做為麥所必需的形象和包裝，她甚至甘于徹頭徹尾地被雪覆蓋，連一點(diǎn)象征性的傲視都沒(méi)有，這就難怪大凡歌頌冬天英雄的溢美之詞里終不見(jiàn)有麥田的影子。麥田耐得寂寞淡泊名利，諸如報(bào)春使者嚴(yán)冬斗士歲寒三友等等桂冠，麥田知道，那是人類中的一部分在吃飽了麥制品后派生的精神成果，麥田也知道她如果參加了這類大獎(jiǎng)賽選拔賽，從此將不會(huì)再有任何賽事發(fā)生。

記不清從什么時(shí)候開始模糊了粗細(xì)糧的分界。細(xì)糧即用小麥磨成的白面，在我靈魂深處可做印記的地方，頑固地烙著對(duì)細(xì)糧的膜拜：細(xì)糧是每月飯票里那幾張白紙印麥穗，是在連續(xù)啃了幾天窩頭之后下定決心的一次開葷，是飯桌上那烏鴉一片中嬌小的白鴿。細(xì)糧是會(huì)場(chǎng)上的領(lǐng)導(dǎo)，好卻永遠(yuǎn)是少數(shù)。吃細(xì)糧的我儼然是在履行儀式，我總是把細(xì)糧單純地拿來(lái)吃，不用菜也不和別的糧食一起，于細(xì)細(xì)中品味純正的麥香，感覺(jué)并享受順滑愜意的咀嚼和下咽，同時(shí)又想既然細(xì)糧這么好吃為什么不多種點(diǎn)？也可能種多了就不好吃了？也可能就是為了讓她好吃才不多種？帶著這多種疑問(wèn)，我常漫步于冬季的麥田，冬季的麥田對(duì)人有特殊的親和力，她擁抱了人的善意的踩踏而不以自身的損毀致人以負(fù)罪感。我常于冬日躺在麥田里與之共享太陽(yáng)的恩賜，我的厚棉褲厚襖曬出了太陽(yáng)味兒，一只不知名的小蟲爬進(jìn)了領(lǐng)子，我奇怪冬天怎么還會(huì)有活的小蟲子。在麥田里曬太陽(yáng)常使我獲得莫名的滿足，有如吃飽了炸醬面或烙餅，這是一個(gè)普通人在那個(gè)年代所能做到的與白面肆無(wú)忌憚的近距離接觸。

記得是2002年那場(chǎng)被刀郎編進(jìn)歌曲的著名的大雪，雪后連續(xù)陰天，樓間路上持續(xù)累月交通不便，忽一日云消霧散，艷陽(yáng)奇暖，便將一再拖延的出差任務(wù)付諸行動(dòng)。坐在列車廂的上層，放眼望一垅垅麥田蓄滿了剛剛?cè)诨难┧缜О倥_(tái)機(jī)泵同時(shí)灌注，同時(shí)漲滿，反射陽(yáng)光，燦若金，亮如銀，漫徹天地，蔚為壯觀。不禁為此景所癡迷，誤了下車。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3828150/