我現(xiàn)在要說的老鱉不是被我們燉湯的老鱉，是我的故鄉(xiāng)魯灣的一個(gè)特殊的人物。七十多年前魯灣盛行一種奇特詭秘的風(fēng)俗，是讓陌生的路人給剛剛出生的嬰兒起名字。據(jù)說陌生的路人可以帶走嬰兒一生的災(zāi)禍邪祟，這樣孩子的一生會(huì)吉祥平安。老鱉剛剛出生之后，他的家人抱著襁褓中的他在馬路上攔截陌生人給孩子起名字。他們等了很久攔截到一個(gè)馬夫。馬夫隨口說：“這個(gè)孩子就叫老鱉吧?！比缓蠹奔被鸹鸬仳?qū)車走了。“老鱉”便成了這個(gè)孩子一生的代號(hào)。

老鱉的父親是個(gè)地主，他的童年過得優(yōu)裕舒服。土地改革的時(shí)候他的父親被定性為土豪劣紳，游街示眾之后在打谷場上被槍斃了。從此老鱉的生活艱難起來。他好吃懶做，又不事稼穡，漸漸淪落成混子。在那個(gè)鬧饑荒的年代里，家家戶戶數(shù)著米粒下鍋，剝下樹皮充饑?？墒侨藗儼l(fā)現(xiàn)老鱉的嘴唇每天都油潤光亮，像是吃了什么油膩的東西。難道他吃豬肉了或者吃油條了？這在當(dāng)時(shí)是多么奢侈，多么舒服的事情?。∪藗兗娂姴聹y。有人嫉妒而又好奇地跟蹤他，這才發(fā)現(xiàn)他啃窩窩頭，吃野菜，吃秸稈，餓一頓吃一頓。但是他每次出門的時(shí)候都用沾著豬油的抹布擦擦嘴唇。他用豬油掩飾著困窘與饑餓，這在村里成為了笑話。

老鱉到年近四十歲的時(shí)候娶了桃花。桃花是個(gè)瞎子，又丑又瘦。改革開放后農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。老鱉家分了幾畝薄田，可是人懶地生草，莊稼總是收成不好。一大家子需要口糧，老鱉帶著一家人坐在村長家的大門口哭窮哭餓。村長只好帶著他在魯灣挨家挨戶討要糧食。張家一簸箕，李家一笸籮，湊足口糧。

在我童年的記憶里，老鱉是個(gè)極其活躍的人物。村里誰家的紅白喜事上都能看到他的身影。村里的死者都是在下午出殯，最前方是嗩吶隊(duì)，緊接著是拿著五顏六色紙活的人，然后是拖拉機(jī)拉著棺材，后面跟著一群穿著白色喪服的孝子賢孫，而最后肩扛扁擔(dān)擔(dān)著死者衣物的就是老鱉。到了通向墳地的十字路口，他扁擔(dān)放下，將死者的衣物燒掉。喪禮完畢后，他會(huì)用扁擔(dān)擔(dān)走兩桶剩飯殘羹，讓家里人吃。

老鱉的大兒子叫大生，身材壯碩，膀闊腰圓，卻極度弱智。他經(jīng)常赤身裸體在村巷里行走，和村里的小孩子奪餅干吃，追趕著奔駛的拖拉機(jī)，還用石子砸破人家的門窗玻璃。老鱉擔(dān)心大生在村里丟人現(xiàn)眼，惹是生非，就用繩索將他綁在院子里的棗樹上。桃花坐在旁邊守著他。

老鱉的二兒子立夏總是穿著破衣舊衫，身上散發(fā)著汗臭味。他頭發(fā)像個(gè)蓮蓬，坐在教室的最后一排。女同學(xué)說他身上有跳蚤。她們總是躲著她。我們男生喜歡和他玩耍，因?yàn)樗麜?huì)爬到大楊樹上掏鳥蛋，會(huì)鳧水捉魚，會(huì)做木陀螺……后來立夏在鎮(zhèn)上讀中學(xué)喜歡上同班的一名女生，竟然大著膽子給那女生寫了封情書。那個(gè)女生將情書上交給了她的父親，她的父親便氣勢洶洶地去找老鱉。老鱉知道后罵立夏不爭氣，抄起木棍揍他，將他的屁股打得紅腫。從此立夏輟學(xué)了，那一年他才十五歲。據(jù)說立夏到了城里在施工工地搬磚提泥，干些苦力活。工地的包工頭只有一個(gè)雙腿殘廢的女兒，他覺得立夏踏實(shí)能干，老實(shí)可靠，幾年后便將立夏招為上門女婿。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老鱉的大女兒名叫紅梅，到二十八歲的時(shí)候經(jīng)村里人撮合和鄰村的一個(gè)老光棍結(jié)婚了，誰知道才出嫁三天她跑回娘家，抱著母親桃花大哭。原來那個(gè)老光棍每天折磨她，還把她的雙手和兩腿綁起來凌辱她。老鱉聽后大怒，拿起斧頭找那個(gè)老光棍算賬，但是老光棍早溜走了。他揮舞起斧頭把老光棍家的家具、門窗、鐵鍋全砍壞了。村里人也不敢上前勸阻。從那以后，紅梅就在娘家過日子，也沒有人再給她說媒。

老鱉的小女兒紅霞出落得俊秀俏麗。村里人都說她像仙女，卻投胎投錯(cuò)了人家。她很愛美，喜歡鮮艷的衣服，喜歡化妝品，可是貧窮的家境難以滿足她的奢想。當(dāng)她十四歲的時(shí)候在縣城的裁縫店做學(xué)徒，后來到省城的一家服裝廠工作。她怕朋友們知道她寒磣的家境，竟然和家庭斷絕了一切聯(lián)系。桃花天天坐在院子里嗚嗚哭著想女兒，聽到腳步聲就以為小女兒回來了。

那年冬天老鱉病重，沒有挨到春節(jié)便去世了。葬禮很簡單，也很冷清。沒有嗩吶隊(duì)，沒有紙活。他出殯一個(gè)月后，有人看到一輛黑色轎車停在他的墳旁，一個(gè)穿著絲襪、帶著墨鏡的女人下車在墳前燒紙，呆了一會(huì)兒便開車走了。人們都猜測說她就是紅霞，卻始終沒有回過家。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3754468/