童年 地瓜

周末，攜妻子、女兒逛街，碰到一個(gè)烤地瓜的老漢，女兒要吃，妻子也要了一塊，看到這烤得外焦里嫩的地瓜，想了很多。

小的時(shí)候，家里很窮，往往是糧食不到秋收的時(shí)候就沒有了，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我們家就吃新鮮的食物——地瓜。每天天不亮，爹就背著筐，抗起镢，直奔自留地，不多長(zhǎng)時(shí)間，就背回來(lái)一筐還沒有長(zhǎng)大的地瓜。這就是我們一家人一天，或是兩天的糧食。

娘說(shuō)，每到這個(gè)時(shí)候，我就開始變得白白胖胖的，娘還說(shuō)我從小喜歡吃地瓜，所以我到秋天就變得白胖白胖的。

我們也不知道許多，只知道到這個(gè)時(shí)候就高興，因?yàn)榭梢猿怎r嫩的、甜甜的地瓜，父母看我們高興，雖然也在笑，但那笑是苦澀的。

等到地瓜成熟的時(shí)候，隊(duì)里分給地瓜，要切，要曬，要收，要存。每一個(gè)環(huán)節(jié)都不能馬虎，后來(lái)知道，這是我家一年的主要糧食。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這個(gè)時(shí)候，就怕遇上陰天，因?yàn)橐魂幪欤毓蠒癫桓?，存起?lái)容易發(fā)霉。新切的地瓜不怕雨淋，當(dāng)然被雨淋了以后要減少斤量，晴天后換個(gè)地方曬干，也不會(huì)爛掉；最怕淋的是半干的瓜干，晴天后也不容易曬干，如是一連幾天不晴天，那就成了“眼鏡”（中間爛成了窟窿）。那就很難吃了，有時(shí)候喂牲畜都不吃。如果那樣，全家一年的口糧就有困難了。

所以一到收地瓜的季節(jié)，特別是切了地瓜以后，人們最關(guān)注的就是天氣，那時(shí)沒有這么多的傳媒手段，每家一個(gè)的小喇叭也很不準(zhǔn)確，全靠老年人的經(jīng)驗(yàn)和警覺。如果晚上睡覺前，看到天陰沉沉的，父母就開始不睡覺了，即使滅了燈，耳朵也時(shí)刻保持一級(jí)戒備狀態(tài)。有時(shí)候到了半夜看看天上出了星星，便解除警報(bào)，有時(shí)候是一直到天亮，很多時(shí)候，我們?cè)谒?a target="_blank">夢(mèng)中被父母驚醒，于是在半睡半醒中到了地里，搶拾瓜干，這時(shí)天上一個(gè)星星也沒有，有時(shí)還飄落一些雨點(diǎn)，于是我們邊拾瓜干，邊企盼星星快出來(lái)，有時(shí)拾完回到家，天也不下雨了，我們心有怨言，不敢說(shuō)出來(lái)。那時(shí)最大的愿望就是什么時(shí)候不拾瓜干就好了。

等到地瓜收回家，復(fù)收地瓜就成了我們每天放學(xué)后和星期天的主要任務(wù)，開始年紀(jì)小，不能像哥哥姐姐那樣去復(fù)收地瓜，給我一個(gè)輕快的活，讓我去放豬，每天吃了早飯就到地里，中午不回來(lái)，這活一般是女孩做的，我自覺有點(diǎn)害羞，可是放豬也不是輕松的，要讓豬吃飽，需要找沒有復(fù)收過(guò)的地塊，每天還要弄滿一筐頭地瓜。我雖年紀(jì)小，可很會(huì)動(dòng)腦筋，百無(wú)聊賴中發(fā)現(xiàn)有一頭豬似乎嗅覺很靈敏，它從不亂拱，總是尋找合適的地方，一拱準(zhǔn)拱出地瓜。而它也就很早吃飽躺著曬太陽(yáng)。或無(wú)聊地和別的豬打架，影響我玩耍。突然有一天，我靈機(jī)一動(dòng)，專門看著它，在它沒吃飽前，當(dāng)它拱出地瓜后，我把它轟到一邊，拾起地瓜，如此方法，不到一上午就能拾滿一筐頭。然后由它自由地享受了。就這樣，每天我到家還能得到父母的夸獎(jiǎng)，我為自己的小發(fā)明而高興了好多天。

這頭豬似乎也覺出在我心中的地位，有點(diǎn)居功自傲，有時(shí)脫離集體我也就不做計(jì)較，而其他的一點(diǎn)也不能脫離我的小圈子，終于有一天，在我注意看在孩子們“悶爐”的時(shí)候，他離群出走了，等我發(fā)現(xiàn)，趕著豬群找，漫山遍野找了好長(zhǎng)時(shí)間，也沒有看到它的影子，我急得哭了，小伙伴也幫我找，到了日薄西山，也沒有找到，我想這次回家肯定要挨揍了，或許父母看在以往功勞的份上，讓我功過(guò)相抵，在惴惴不安中回到家，想悄悄把豬放到圈里，或許父母不留意，挨過(guò)一天算一天。當(dāng)我把豬趕到圈里時(shí)，奇跡發(fā)生了，那頭豬竟然悠閑地在那里了，我心里那個(gè)美呀，卻忘記了問(wèn)它是怎么回來(lái)的，其實(shí)問(wèn)它也不會(huì)說(shuō)。結(jié)果被父母小小地懲戒了一頓，以后我再也不敢讓它們脫離我的視線了。

又是秋收時(shí)節(jié)，我上五年級(jí)了，父母終于允許我和哥哥姐姐一起到地里復(fù)收地瓜，我很高興，我長(zhǎng)大了，我可以和哥哥一起勞動(dòng)了，而哥哥不讓我跟著，說(shuō)我小跟不上，其實(shí)我明白，那時(shí)哥哥就學(xué)會(huì)了抽煙，怕我看到他抽煙回家告狀，那他就要吃苦頭了。我就悄悄跟在后面，等到了地方，就顧不上管我了，各人找一塊地向土里掏金去了。

復(fù)收地瓜是一個(gè)體力活，也有一定的技巧，那時(shí)候，大部分地種地瓜，首先要保證吃飽，所以漫山遍野是地瓜地。選擇地塊很重要，首先要選擇肥沃的地塊，嶺崗上的地塊，本來(lái)長(zhǎng)的就不大也不多，要選擇洼地；其次是選擇收的不太認(rèn)真的地塊。那時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)，一部分人不出力，只想敢快收完回家。這樣的地塊丟在地里的就比較多。找到這樣的地塊就幸運(yùn)多了。

復(fù)收地瓜要按地瓜壟刨，重點(diǎn)刨?zèng)]有刨過(guò)的地方，刨著刨著，一塊在地瓜出來(lái)，那種幸福和成就感就別提了，有時(shí)還和同伴炫耀：“看！好大的地瓜！”惹來(lái)同伴羨慕又帶有嫉妒的目光。當(dāng)別人炫耀時(shí)，自己也是同樣的心情。有時(shí)刨到一塊大地瓜只露一點(diǎn)就慢慢地細(xì)心地刨，像挖一件古董一樣，等待它露出廬山真面目，有時(shí)歡喜有時(shí)氣。有時(shí)遇到地瓜根，下面可能有地瓜，就沿著它追，一直追到地瓜為止。

太陽(yáng)落山的時(shí)候，每個(gè)人背著沉甸甸的筐，帶著豐收的喜悅，談?wù)撝鴦趧?dòng)的快樂(lè)，趕快回家匯報(bào)自己的成績(jī)，想著家長(zhǎng)對(duì)自己的夸獎(jiǎng)。

現(xiàn)在，生活好了，很少有人到地里復(fù)收，近幾年家鄉(xiāng)種地瓜的都很少，種地瓜是為了解饞?？墒俏铱匆娛者^(guò)的地瓜地，還想進(jìn)去刨幾下，享受一下復(fù)收的快樂(lè)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3724796/