老家的棗樹(shù)

文：呂奎（漂泊）

每到秋風(fēng)染黃綠葉，棗兒掛滿枝頭的時(shí)候，我都會(huì)帶著孩子回老家打棗。老家的棗樹(shù)漸漸成了我的一份割舍不斷的牽掛。

老家的棗樹(shù)是我05年春天建新房時(shí)栽的，算來(lái)已有15個(gè)年頭了。新房建好后，我就尋思著在院子里種棵樹(shù)做紀(jì)念。騎車去附近的集市上尋覓，一眼就看中了棗樹(shù)。那細(xì)長(zhǎng)的樹(shù)苗雖然像纖弱的孩子，卻讓我想起小時(shí)候偶爾吃到脆甜的棗子時(shí)欣喜又興奮的情景來(lái)。而魯迅的那句：“在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)?！钡脑捯裁傲顺鰜?lái)。忽然覺(jué)得，院子里栽棵棗樹(shù)是再合適不過(guò)了。

棗樹(shù)栽在了臥室窗前的墻邊。挖坑、培土、澆水，新房新樹(shù)，栽下的是對(duì)生活美好的憧憬。那時(shí)正是二十幾歲的光景，總感覺(jué)新鮮而蓬勃的日子永無(wú)窮盡，光陰太慢，五年、十年都是很遙遠(yuǎn)的未來(lái)。只盼望著時(shí)間快一點(diǎn)，就像父母都盼望著孩子快快長(zhǎng)大，盼望著棗樹(shù)好快點(diǎn)粗壯高大起來(lái)，枝繁葉茂起來(lái)。

棗樹(shù)在這殷切的盼望中漸漸晃開(kāi)了身子，日漸挺拔。而我還是覺(jué)得長(zhǎng)得太慢了，三四年過(guò)去了，才手臂一般粗，也沒(méi)結(jié)棗子。但我卻沒(méi)感到絲毫的失望，后來(lái)才慢慢明白，那是因?yàn)槿撕蜆?shù)在陪伴和遙望中有了感情。除了父母，誰(shuí)能日日夜夜不離不棄的陪伴你呢？棗樹(shù)可以。春天的時(shí)候，在春鳥(niǎo)啼鳴中醒來(lái)，拉開(kāi)窗簾，晨光一下了涌滿了房間，棗樹(shù)那一抹翠綠的葉子明亮了我的眼眸。推開(kāi)窗子，鳥(niǎo)兒在棗樹(shù)枝條上撲棱著翅膀依舊鳴唱著，也不飛走。哪怕風(fēng)吹雨打的日子，棗樹(shù)依舊站在那里，守著我的窗子，守著我。待到冬日落盡了樹(shù)葉，寥寥幾筆的枝條溫暖在冬陽(yáng)中，像一幅寫(xiě)意畫(huà)，常常讓我端詳良久。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒(méi)想到時(shí)代變化太快，棗樹(shù)剛剛挺拔了身姿，新房還如新娘一般，我卻搬到市里去了。在城市喧囂熱鬧的生活中，我越來(lái)越懷念在老家安靜的時(shí)光，懷念窗前的那棵棗樹(shù)了。

那一年秋天，母親打來(lái)電話，說(shuō)棗樹(shù)結(jié)棗了。我一下子被喜悅淹沒(méi)了，放下電話，便沉浸在遐想中。想象著陽(yáng)光穿過(guò)棗樹(shù)葉子，院子里光影斑駁的樣子，顆顆紅紅的棗兒在秋陽(yáng)里閃爍，嘴里似乎品味到了棗兒脆甜的味道。周末便急匆匆的趕回了老家，一進(jìn)門，迎面看到青青的棗兒掛在枝頭，棗子小，青澀的模樣，青澀的味道，不太好吃。仍然心生歡喜，凡事不能強(qiáng)求完美，結(jié)棗了也是一種完美了。沒(méi)想到的是，棗子卻一年比一年圓碩，一年比一年變得脆甜可口了。

任何事物都和棗樹(shù)結(jié)棗子一樣，需要經(jīng)過(guò)時(shí)間和風(fēng)雨的打磨，在光陰中一點(diǎn)一點(diǎn)沉淀下來(lái)之后，才會(huì)圓熟甜美。這些道理那時(shí)候不懂，是一年又一年吃棗樹(shù)奉獻(xiàn)給我的棗子后才慢慢明白的。

又一次回到老家打棗，望著枝繁葉茂的棗樹(shù)，思緒萬(wàn)千。十五載的春風(fēng)秋雨，樹(shù)干比碗口都粗了，我亦在如刃的流年中日日成長(zhǎng)，歲歲滄桑了。你看棗樹(shù)那黝黑樹(shù)皮上的褶皺，不是記錄了一路走來(lái)的人生歲月，也記錄了那些逝去了的光陰嗎？看著孩子在樹(shù)下歡笑蹦跳的樣子，我一手提著樹(shù)苗，騎著自行車晃悠悠回家的情景又清晰如昨。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/sanwen/vicvbkqf.html