外婆的苦難歷程
外婆的苦難歷程
李自立
人小的時(shí)候，有奶奶、有外婆是多幸福的的一件事，可惜，我老家話說(shuō)，我無(wú)福氣，從小沒(méi)見過(guò)爺爺奶奶的面，爺爺去世更早，奶奶，我出生三天大祭大典，奶奶和我，在風(fēng)塵路上，插肩而過(guò)。爺爺奶奶都成了傳奇。所以，我只見過(guò)外公和外婆，舅舅家的的家族很大，幾乎到舅舅家，外公就有十幾個(gè)。見個(gè)長(zhǎng)輩，都是姨娘，都是舅舅輩的。外公在我五歲時(shí)就走了，印象不是深，就記得他大個(gè)子，常年勞累，腰跟彎曲的轆轤把幾乎差不多，外公很能干，除過(guò)莊稼老本行，他還會(huì)唱戲、干木匠活、打臉譜、看病、合麻繩，都是外公的拿手戲。遺憾的是，我剛能記事了，他撒手人寰去了。所以，真正的祖輩，我心里只有外婆一個(gè)，雖然只有外婆一個(gè)，但是我已經(jīng)很知足了，外婆在我心里的模樣，始終不能忘去。
外婆中等個(gè)，典型的新中國(guó)解放前后，一個(gè)民國(guó)的婦女代表，記憶中，她老人家，時(shí)常穿一身黑色大襟中式衣衫，褲角打著綁腿，滿頭銀絲，頭上一頂黑色包頭巾，使著帩頭針，裹著一雙三寸金蓮，腳很小，走路蹣跚，很不利索。拄著拐杖。她很慈祥，很溫柔，抽一口旱煙。她在村放鄰居眼里，是一位勤勞、賢惠、慈祥、善良的好母親，反正好的詞語(yǔ)，給外婆用上，都不過(guò)份。雖然說(shuō)母親去世早，外婆從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)我一個(gè)“不”字、一句重話，每次我去看望她，她總是給我和弟弟妹妹，收藏了好多莊子周圍的杏子、核桃水果，或者親戚們來(lái)看望她，拿的好吃的，外婆從都舍不得吃，都會(huì)給我們留著，她留著很多好吃的，等我和弟妹們一起來(lái)來(lái)?yè)]霍。
記憶中，舅舅家的莊廓很美，座西面東，典型的北方八卦窯洞，莊廓周圍長(zhǎng)滿了各種參天大樹，這些都是外公栽的，外公栽的樹木品種繁多，香椿、核桃、柳樹、洋槐、杏樹，海棠、蘋果、桃樹應(yīng)有盡有。風(fēng)景旖旎迷人。特別夏季乘涼，真是玩的好場(chǎng)所，還有各種水果吃。在莊廓門前，有一條通往鄉(xiāng)鎮(zhèn)的公路，這條路有一公里長(zhǎng)，很直很直，莊廓南邊的大柳樹和杏樹樹蔭參和一起，進(jìn)莊子的土坡坡口，放一個(gè)半截子碌碡，這個(gè)半截子碌碡就在杏樹樹蔭底下，是用來(lái)歇腳的，或者干活累了休息坐的，外婆閑暇，時(shí)常坐在這個(gè)碌碡上，旁邊放著小舅舅給她買的黑色拐杖，她坐在這里，時(shí)?？梢酝?，順著公路來(lái)往的行人，望見她將要回來(lái)的兒女。我現(xiàn)在才想透了，外婆是在瞭望她出門已久，不見回來(lái)的兒女......
外婆和外公，都是民國(guó)生人，外公去世，七十五歲，留下外婆一人守家，外婆和外公一生，沒(méi)有達(dá)官貴人的名氣，更沒(méi)有福祿榮華，就一對(duì)普通的農(nóng)民夫妻，雖然日子過(guò)得很緊巴，可他們從沒(méi)有向生活低過(guò)頭，沒(méi)有氣餒過(guò)。外公一生娶過(guò)四房，外婆是第四方，外婆是乾州臨平周城府人，她和外公一生有四個(gè)兒子，四個(gè)女兒，共八個(gè)兒女。也算家大業(yè)大，一生可真沒(méi)少操心。外公和外婆的幾個(gè)兒女，各有特殊情況，其中大舅舅不是外婆親生，他是外公和先房的孩子，雖然不是親生，勝似親生，時(shí)常聽外婆說(shuō)起來(lái)，她總是念念不望，感情深厚。聽外婆說(shuō)，每一次做了新衣服，讓舅舅試穿，大舅都是立馬放下書本，穿整齊衣服，提正領(lǐng)扣，站在外婆面前，總會(huì)有一句話“媽，你看看，挺好的，很合身啊。”別人根本就看不出，外婆是后娘。聽外婆說(shuō)，舅舅讀書，喜歡邊看書，邊吃烤干的饅頭，外婆老是記著，做飯時(shí)在鍋臺(tái)里，給舅舅烤一個(gè)黃脆的饅頭，送到舅舅的書桌前，舅舅天資聰穎，很會(huì)說(shuō)話，老說(shuō)一句話：“還是媽了解兒子胃口，就愛(ài)吃媽烤的饅頭。”這話，外婆在我跟前，念叨不止一次了，我都背過(guò)了，從他們母子的對(duì)話里，我聽出了母子情深，聽出了一個(gè)孝順的舅舅。每一次講完這些，外婆還有一句哀嘆：“唉，好兒命短啊，我和你爺爺沒(méi)福氣啊?！甭犞@些，不由我心里為她老人家惋惜、叫痛。大舅舅名叫王一，或許是因?yàn)槔洗蟆?a target="_blank">過(guò)去的老人，家族觀念比較強(qiáng)，真正取名的原因當(dāng)然只有外公清楚了。舅舅和外公身材一樣像，遺憾我沒(méi)見過(guò)，可他的傳奇故事，很有點(diǎn)色彩。聽小舅說(shuō)，他拉的一手好板胡，大舅的書法和文采，我沒(méi)見過(guò)，當(dāng)年聽叔伯的三外公（三外公是一名教師）說(shuō)：“那才叫書法，彬縣南北二原，你去打聽去。一表人才，要才有才，要人有人啊?！甭犝f(shuō)當(dāng)年，舅舅和水口鎮(zhèn)大王村的介如意先生，一起在彬縣國(guó)民黨政府干事，舅舅還在西安干過(guò)事，西安城隍廟附近，他有他的家，在黃龍縣當(dāng)過(guò)縣長(zhǎng)。最后，新中國(guó)解放了，黨和國(guó)家接走，讓國(guó)民黨干部去改造，說(shuō)是去了新疆改造勞動(dòng)，可這一去，再無(wú)音訊。舅舅和舅媽有兩個(gè)兒子，兩位表哥跟媽媽同歲，舅媽是東北黑龍江人，聽說(shuō)是張學(xué)良的夫人，趙一荻的表妹。舅媽等不上舅舅回家，帶著兩位表哥去了黑龍江的娘家，到現(xiàn)在，兩位表哥落戶在黑龍江了，現(xiàn)在共有十幾口人，落戶在東北黑龍江。就這樣，舅舅的一生都成了傳奇。唯一留下的一把板胡，也落在一位農(nóng)村老藝人手里，最后送給小舅，小舅送給了這位老先生。因此，外婆坐在莊廓前的柳樹下，她是等她的兒子，等她東北的孫子，和她的所有親人，她坐著坐著，就會(huì)失聲痛哭，哭了，哭得很傷心。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
二舅舅也不是外婆親生的，二舅舅從小命更苦，他是外公哥哥的兒子，也就是我的大外公的兒子，大外公去世早，大外婆出嫁了，把舅舅帶到了永平鎮(zhèn)，外公為舅舅不寄人籬下，很小時(shí)候，外公把他背回了老家，自己和外婆努力，含辛茹苦，年復(fù)一年，日復(fù)一日，終于撫養(yǎng)成人。供他讀書，最后書沒(méi)讀成，在家務(wù)農(nóng)，外公和外婆給舅舅娶妻成家，建起一個(gè)溫馨的新家。二舅舅干的一手好莊稼活，莊稼行當(dāng)里，就沒(méi)有難住舅舅的活路，犁地耙磨，提耬撒籽，樣樣出色。二舅老年得子，丫頭們大，后來(lái)舅舅生病了，表哥那時(shí)候才十四五歲，自己奮斗，自己創(chuàng)天下，外婆為舅舅也沒(méi)少流淚，還是那句話“哎，我好沒(méi)福氣，都去了......”三舅舅是外婆親養(yǎng)的大兒子，比我的大姨娘、二姨娘都小，命運(yùn)倒是和二舅舅差不多，也是當(dāng)了莊稼人。三舅舅個(gè)大，有一米八高，飯量也好，這點(diǎn)跟著外公，三舅舅脾性很大，我們都見他膽怯。他是生產(chǎn)隊(duì)里隊(duì)長(zhǎng)，雖然不識(shí)字，可是，舅舅眼里卻揉不得半粒沙子，他看問(wèn)題很透徹，生產(chǎn)隊(duì)里生產(chǎn)活路安排的井井有條。三舅在家，贍養(yǎng)外公外婆的任務(wù)，當(dāng)然落在了三舅舅身上。雖然說(shuō)那時(shí)候，常年少吃無(wú)喝的，但是，他有一身的好苦力，因此，家常度用，都多虧了他。外婆娘家遠(yuǎn)，那時(shí)候沒(méi)有班車，外婆熬娘家，都是三舅用架子車?yán)?，從彬縣到乾縣娘家，一百多公里，娘母?jìng)z路上一走，就是兩天到三天，為自己母親能熬一回娘家，他可是用心良苦，費(fèi)盡了心思，走遍了乾州和彬州方園的路程。三舅、小舅和二姨娘最后給外婆養(yǎng)老送的終。人常說(shuō)，“貧窮出孝子”。這話在三舅身上是應(yīng)驗(yàn)了。用外婆的話說(shuō)：‘養(yǎng)兒多有什么用？在跟前的，能把涼水燒成開水，能把生的做成熟的，已經(jīng)夠了。我很知足。”這也許是因?yàn)榇缶司说氖й?，讓她很傷心，很苦惱，所以就有了如此的話語(yǔ)。也算是對(duì)三舅的一個(gè)肯定。外婆一生命運(yùn)很苦，她時(shí)常拉起家常就哭，外婆的淚水，就像永不干枯的小溪。莊廓前那條公路，村上人叫王家趟，外婆時(shí)常坐在公路邊的碌碡上，望著王家趟，這條通向遠(yuǎn)方的路，她在盼望，盼望著大舅舅回來(lái)，盼望著大姨回來(lái)，盼望著小舅舅回來(lái)......
小舅和大舅有點(diǎn)像，從小伶俐聰慧，書讀的特別優(yōu)秀，他上學(xué)不像我們這代人，連當(dāng)天的作業(yè)都玩不成。更不像現(xiàn)在的零零后，讀書就在拼爹、拼媽。小舅雖然穿的衣衫襤褸，他讀書一直是同年級(jí)第一名，他會(huì)唱秦腔，會(huì)跳舞，會(huì)寫文章，他升學(xué)跳著升級(jí)，考上當(dāng)年的西安公路學(xué)院，就是當(dāng)今的長(zhǎng)安大學(xué)，是學(xué)校里年齡最小的，是彬縣的保送生。小舅人才，那就沒(méi)得說(shuō)了，皮膚白皙，個(gè)頭一米七五，大眼睛，方臉盤，當(dāng)年唱秦腔，在學(xué)校里，他唱旦角，一直扮演王寶川，是學(xué)校出了名的美男子。樂(lè)隊(duì)里十八般武藝，樣樣精通，板胡、二胡、笛子、三弦揚(yáng)琴，無(wú)所不能。只是當(dāng)時(shí)剛解放，家里實(shí)在貧困，小舅讀書，比大舅更困難，聽舅舅自己說(shuō)，親戚這個(gè)湊兩塊錢，那個(gè)給一升面，舅舅給我說(shuō)起過(guò)，外婆也經(jīng)常念叨，每到周六回家取糧食，舅舅都是哭著去學(xué)校的。十年寒窗，舅舅受盡了饑寒，終于熬出了頭。他公路學(xué)院畢業(yè)了，為了給家里解困，學(xué)校分配，讓他留校，他沒(méi)留校，執(zhí)意去了青海高原，在青海通往玉樹的214國(guó)道邊，花石峽鎮(zhèn)，一個(gè)機(jī)械工程師，整整在那里堅(jiān)守了十幾個(gè)年頭。家里回來(lái)一次，他痛苦哭一次，哭他的哥哥，哭外公，哭他的姐姐，哭他可憐的外甥們沒(méi)福氣，沒(méi)守住自己的爹娘。那是七五年春節(jié)，小舅回家探親，大年三十，舅舅走進(jìn)家門一看，家里如水吹了一樣，沒(méi)有任何吃的，沒(méi)有糧食，就連那蔬菜、豆渣都很有限，難過(guò)的泣不成聲，一家人抱頭痛哭一場(chǎng)。就二天，舅舅給父親送來(lái)他帶回來(lái)的糧票和錢，給一家人在糧站買了過(guò)年的米面油，就這樣在家湊合著過(guò)個(gè)團(tuán)圓的年。第二年春天，又從青海讓人順路給捎回來(lái)食鹽和煤。這樣，舅舅一家才解除了饑荒的困惑。舅舅每次回家都給外婆零花錢，舅媽給外婆縫制新衣服，給外甥們買好吃的，對(duì)我，更是額外加倍。那些年，小舅回家，就像縣城里的消防隊(duì)，他一家一家解決困難。解決了這家的困惑，又去幫那家解決困難，家里幾個(gè)姨娘，舅媽都很愛(ài)他，很喜歡他。后邊我在高中念書，媽媽去世了，舅舅從青海寄回來(lái)衣服，寄回來(lái)學(xué)費(fèi)，當(dāng)然這些都是后事。舅舅每次臨走，給外婆有說(shuō)不完的知心話，可憐的外婆，每次送兒子，都是站在那顆大柳樹下，那個(gè)半截子碌碡旁邊，望著舅舅遠(yuǎn)去的背影，直至看不見，影子模糊了，才從大衣襟里掏出自己的手帕，擦干自己的眼淚........
外婆，她和外公是普通農(nóng)民，經(jīng)歷了改朝換代，經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)歷了1942年饉、經(jīng)歷了回民鬧土匪，經(jīng)歷了解放戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)歷了新中國(guó)成立、經(jīng)歷了大躍進(jìn)、大煉鋼鐵，食堂化、經(jīng)歷了文化大革命、公社化等一系列的政治運(yùn)動(dòng)。到最后，外婆還經(jīng)歷了承包到戶，他們雖然日子很艱難，仍然沒(méi)有放棄子女讀書，沒(méi)有放棄對(duì)舅舅、姨媽的文化教育，他們?cè)谂f社會(huì)，不但培養(yǎng)出了縣長(zhǎng)，新社會(huì)還培養(yǎng)出了工程師，也培養(yǎng)出了大姨娘、二姨娘兩位優(yōu)秀的國(guó)家公務(wù)員，包括小姨和媽媽，只要能讀書，愛(ài)讀書，盡量讓上學(xué)去讀書了。世人供兒子、供姑娘讀書，跟著兒女享不盡榮華富貴，拖兒女的福。而外公外婆，可真謂一條兒女一條心，由于家底薄，人口也多，一直供幾位舅舅姨娘讀書，加上年饉災(zāi)荒，一系列革命運(yùn)動(dòng)，一直都沒(méi)緩過(guò)勁來(lái)。老人為兒女提心吊膽，受盡了磨難，流盡了淚水。外公給人打過(guò)窯洞、磨過(guò)豆腐，看過(guò)病，啥活都干。這些都算不了什么，貧窮不是困難，災(zāi)難頻頻，才是人一生最大的精神打擊。外婆共生四個(gè)女兒，四個(gè)女兒都很優(yōu)秀，都很漂亮。大姨娘、媽媽、小姨都在三十歲因病離世，他們相繼離世，我們姊妹都很小，小姨兒子最小，當(dāng)時(shí)才不到一歲，最大的就算我十二歲，小妹兩歲。大姨夫、二姨夫文化大革命打成了右派，二姨娘雖健在，由于文化大革命，也回到了農(nóng)村。大姨娘去世比較早，媽媽針工、繪畫，縫裁剪，無(wú)所不能。小姨當(dāng)年是村上記工員。他們都是七八十年代病逝，外婆年事已高，舅舅都不敢給外婆訴說(shuō)實(shí)情。等外婆最后知道了，已經(jīng)是去世幾年后的事情，外婆哭死哭活的喊天怨地，在她老人家七十多歲時(shí)，她的八條兒女們，就剩下三舅、小舅和二姨，她苦苦經(jīng)營(yíng)一輩子的兒女們，有農(nóng)民、有黨政干部、有工程師、有公務(wù)員，他們相繼都去了，失蹤的失蹤，病逝的病逝，她能不難過(guò)嗎？她能不哭嗎？
大姨娘就留了大表哥一個(gè)，等我們有了記憶，表哥已經(jīng)上完學(xué)，走上了工作崗位。她老人家心里稍微輕松一些，不再惦記大表哥了。媽媽去世了，媽媽留下了我們四個(gè)，外婆直接接受不了這個(gè)打擊，外婆知道這個(gè)哀號(hào)，一定要來(lái)家里住，父親讓我用架子車，去接外婆她老人家，外婆痛哭流涕，一直從家里哭上了王家趟，這條通向外界的大路，哭了一路，哭到了我家。她哭得很傷心，很難過(guò)......這王家趟成了外婆傷心的一條路，這條路送出去一個(gè)個(gè)兒女，送出去了希望，外婆收到的，全是失望，全是傷心......她怎能不傷心??？我也沒(méi)法勸阻和安慰，讓她老人家哭出來(lái)，哭出來(lái)或許好受些。外婆到家里來(lái)，給我們和父親做飯洗衣服，她一邊做飯一邊哭，她洗衣服，一邊洗，一邊哭，見人就哭，逢人說(shuō)起母親，她就哭，哭得一雙眼睛視力越來(lái)越差。父親和我們見著外婆哭，都很難受。她雖然七十多歲高齡了，雖然老年經(jīng)歷了喪子喪女的不幸，但是外婆仍然沒(méi)有放棄堅(jiān)強(qiáng)。她自己承擔(dān)起了洗衣服做飯，替自己女兒陪伴照顧孩子，教妹妹學(xué)做飯，學(xué)針線，學(xué)著縫棉衣服。家里那時(shí)候有醋糟，她自己給家里制醋，春天天氣轉(zhuǎn)暖，大家都該換季了，外婆就把所有單衣服準(zhǔn)備齊全，四月天，家里不夠吃。父親和我摘來(lái)洋槐花，外婆在家里就將洋槐花曬干，吃的時(shí)候，用水淘洗干凈，再拌點(diǎn)面粉，蒸熟了充饑。父親摘來(lái)苜蓿和葉菜，外婆想辦法做成菜饃讓大家吃，大妹妹口饞，老是不想吃那些東西，她很嚴(yán)厲地告訴妹妹：“你爸地里干活，吃不好沒(méi)勁，怎么養(yǎng)你們幾個(gè)？怎么去上工？一點(diǎn)不懂事”。外婆這樣一說(shuō)，大家就不約而同地吃菜饃，玉米面攪合麥面蒸的饅頭就留給了父親，外婆疼女婿跟疼兒子一樣，根本就看不出兒子女婿。地里西葫蘆長(zhǎng)大了，沒(méi)有清油炒菜，外婆就把吃了杏的杏仁曬干，把杏仁壓爛，在鍋里炒熟，再用杏仁去炒西葫蘆，大家吃的都很香。外婆總會(huì)有很多辦法，把簡(jiǎn)單的飯菜做的很香，很可口。到了秋天，家里最多的糧食，就是洋芋和南瓜，外婆就把洋芋洗干凈，用刀切開蒸熟，放涼了，再撥去皮，然后放在案板上，倒入少量面粉，用手搓，搓揉均勻，把洋芋揉碎和均勻，用一個(gè)白蘿卜頭蘸點(diǎn)清油，將鐵鍋用蘸過(guò)清油的蘿卜頭抹一邊，烙洋芋餅吃，里邊放點(diǎn)蔥花，可真香。隨著天氣變化，外婆又開始準(zhǔn)備棉衣服，妹妹給外婆拉下手，洗洗槳漿，里里外外，我們趕入冬，都基本穿上了棉衣，她一天根本忙個(gè)不停，就沒(méi)有閑的時(shí)候，干一天活，一個(gè)七十多歲老人，又是小腳，腳掌子疼的沒(méi)辦法，就讓我給她拔來(lái)黃蒿，附在腳掌上消腫止痛。睡在炕沿上，抽一鍋?zhàn)雍禑?，歇一?huì)，喘口氣接著干，一個(gè)七十多歲的老人，干活一點(diǎn)不比母親干活慢，雖然失去了母親，失去了母愛(ài)，有外婆在，我一點(diǎn)都沒(méi)覺(jué)得，自己比別人少點(diǎn)什么，沒(méi)覺(jué)得自己是一個(gè)沒(méi)娘的孩子。冬天，該腌的酸菜，外婆和大妹妹腌制入缸了。她又教著妹妹做米酒、曬蘿卜干，教會(huì)了妹妹好多家里婦女該干的活路。時(shí)間長(zhǎng)了，慢慢地，她淡忘了，也不太哭了，每到冬至節(jié)，她就教著妹妹給母親用紙糊棉衣服，印冥票，用剪刀剪好靈旗，然后帶著我們?nèi)ソo母親上墳，外婆的淚水流干了，她再也沒(méi)眼淚可流了。因此，母親的墳上，外婆拄著拐杖，老遠(yuǎn)的看著我們姊妹，燒完衣服，冥票，插上靈旗，她手挽著弟弟妹妹的手，帶著我們回家。雖然她沒(méi)有哭，可是，眼睛里的難過(guò)，從眼角滑落到嘴角，年齡不大的我，看在眼里，心里一種無(wú)名的酸意，回頭望望母親墳塋飄動(dòng)的靈旗，就好像母親在示意我，你不能哭，你哭了外婆更傷心，我趕緊拭去快要奪眶的淚水，一路的沉默，一路的低沉......
外婆知道母親去世，一直情緒低沉，為了外婆高興，我和父親決定給小舅舅說(shuō)明此事，并讓他安慰外婆。一封家書到了青海，差不多半月，就收到了小舅的回信，并給家里寄來(lái)了匯款，補(bǔ)貼家用。舅舅的心里充滿了悲痛，更是泣不成聲，后來(lái)舅媽告訴我，小舅當(dāng)天坐在自家的陽(yáng)臺(tái)，哭了半天。好幾天如臨大病。日子就這樣慢慢地在煎熬中度過(guò)，家里妹妹弟弟的上學(xué)也停了，我成了家里唯一讀書上學(xué)的人。我們姊妹和外婆、父親相依為命，煎熬中照樣迎接每一天，迎接每一個(gè)難關(guān)。日子過(guò)得很快，也很緊巴。八二年春季，我正上初中，那天下午我們正上歷史課，忽然教室門被人推開了，老師講課停住了，我抬頭一看，是父親來(lái)找我，所有同學(xué)的眼神都折向門口，他們那眼神我理解，都在笑話我的父親，笑話父親衣衫襤褸，我倔強(qiáng)的性格指使我，沒(méi)有理睬他們的嘲笑，我勇敢地朝門口父親走去，父親就一句話，面含微笑和希望地對(duì)我說(shuō)：“你舅舅回來(lái)看我們來(lái)了”。校園里，舅舅眼睛直直地看著我，舅舅的眼淚就像黃河決堤，一涌而出，布滿了眼眶，他哭了，他一手拉著我哭著，一手急切地從他的包里，給我掏出一雙軍用黃色膠鞋，讓我直接穿在腳上試好大小。這時(shí)候，舅舅、父親和我，三人都哭了，就在這春寒料峭的校園里哭了。父親又止住自己的眼淚，勸舅舅別哭了，小舅一邊哭泣，一邊告訴我：“好好念書，有事和你爸給我寫信，或者發(fā)電報(bào)，書一定要讀下去，沒(méi)有筆墨紙硯，給舅說(shuō)”。雖然一個(gè)短暫的遇面，給了我無(wú)窮的力量，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得自己信心百倍。渾身有使不完的勁。聽父親說(shuō)，小舅回家和外婆一場(chǎng)大哭，哭后勸完外婆，急匆匆地又出差去了。
慢慢地，我們和外婆都淡忘了，過(guò)節(jié)去給母親上墳燒票子，成了我義不容辭的任務(wù)。時(shí)間過(guò)得好快，我上高中了，每次回家，外婆就會(huì)問(wèn)，給你舅舅寫信沒(méi)有，有沒(méi)有電話回來(lái)？大姨的兒子，大表哥在縣中學(xué)教書，她肯定問(wèn)我，“你哥哥媳婦談了嗎？你見你嫂子了嗎？長(zhǎng)得漂亮嗎?”我都會(huì)一一耐心答復(fù)，哄她老人家高興。她自己知道，盼兒子盼姑娘是沒(méi)盼頭了，只有盼孫子娶媳婦；盼我們長(zhǎng)大成人；盼我們成家立業(yè)；盼望我們和其他人一樣，娶妻生子，過(guò)上幸福美滿的小日子。大表哥、二表哥大學(xué)畢業(yè)了，都有了工作，都結(jié)婚了，我高中也畢業(yè)了。她又開始盼望我談戀愛(ài)、娶媳婦，因?yàn)槲覛埣玻业南眿D成了她心上的病。在父親、外婆、舅舅們的吵鬧中，我終于找到了自己的另一半，準(zhǔn)備擇期結(jié)婚，這回我想著，外婆一定會(huì)很高興的，她老人家再也不用掉眼淚了，大舅、二舅、大姨、媽媽在地下也該高興一回了?；槭略诰o張忙碌中籌備著，一家上下，大大小小都甭提多高興，舅舅家，我家一百多口人，沒(méi)有不高興的，每天家里的氣氛都是在溫馨中度過(guò)。當(dāng)然，我的心里也覺(jué)得輕松了許多，雖然沒(méi)考上大學(xué)，雖然沒(méi)光宗耀祖，中國(guó)十幾億人口，畢竟農(nóng)民是多數(shù)，當(dāng)個(gè)農(nóng)民有啥不好，我沒(méi)覺(jué)得丟人。再說(shuō)了，當(dāng)個(gè)農(nóng)民，娶個(gè)媳婦，家里有人做飯，有人洗衣服，我們一起勞動(dòng)，一起好好孝順我受苦受難、孤獨(dú)的父親多好，所以我心里也變得特別高興，結(jié)婚前的一段時(shí)間，臉上一直洋溢著激情的笑容，心里那個(gè)勁，再就沒(méi)得說(shuō)了。
人常說(shuō)：“天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍?！?。確實(shí)如此，自從和媳婦訂婚后，整整高興了將近三月了。八八年的冬天，彬縣大雪連陰帶下，整整下了四十多天，路旁的白楊樹攔腰折斷，好多勤快人撿柴火，樹枝都撿一個(gè)柴火垛子。滿原上，冰天雪地，素裝銀裹，，山河全披白紗，天氣異常寒冷，，凍得人沒(méi)處躲藏。但是，我心里一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)著冷，和媳婦跑著照結(jié)婚像，領(lǐng)結(jié)婚證，信心滿滿的，也提前寫封信告訴了舅舅佳期。給所有親戚朋友發(fā)了請(qǐng)柬，請(qǐng)了二姨和小姨，讓他們提前來(lái)，給我裝扮新房。磨了面，榨好油，準(zhǔn)備結(jié)婚。誰(shuí)知道，冬季的天空一聲驚雷，就在我大喜日子的前兩天，我大喜日子是臘月十一，也就是臘月初九，小姨家的宗族來(lái)報(bào)喪，說(shuō)小姨去世了。當(dāng)時(shí)的我，站在原上的雪地里，如五雷轟頂，我哭了，半天，我哭得喘不上氣，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得，天在轉(zhuǎn)，地在旋，我眼前直接發(fā)黑，大姨、媽媽、小姨都那樣的年輕，那一個(gè)都沒(méi)活過(guò)三十一歲。我真不知所措，我縮手無(wú)策了，我心情沉重地告訴了父親，父親也哭了，父親一臉的茫然......
在老家，結(jié)婚的年輕那女，結(jié)婚前后一百天內(nèi)，不見白喪事，不穿白孝服，不戴孝，不守喪，一切都為了圖個(gè)吉利。為了年輕結(jié)婚成家男女，一生平安，白頭到老。一家百十口老老少少，都反對(duì)我前去吊喪，我只有將眼淚往腔子里咽，只有背地里難過(guò)、流淚，而且在眾人面前，還要裝出一副高興的樣子，這是一件多麼殘忍的事情，讓我心里裝著悲痛，強(qiáng)做歡顏?；槠谟植荒芡七t，我無(wú)能為力了，我不能因?yàn)樾∫痰娜ナ溃尭赣H和外婆，舅舅再不高興。而且結(jié)婚當(dāng)天，就是三舅和幾個(gè)姨夫，還有父親，都是強(qiáng)裝出一副笑容，讓眼淚全部流進(jìn)了肚子，表情異常的難堪。而且，外婆快八十歲了，小舅不在，三舅，二姨和父親，姨夫們，沒(méi)一個(gè)人有這膽量，去給外婆訴說(shuō)這件事情，硬是隱瞞著讓我先結(jié)婚，讓外婆高興一回。自從母親去世，小姨家距我家最近，小姨一直陪伴著我，一直給我做布鞋，代我和親生一樣，每年放暑假，都要接我們姊妹去她家住幾天，每次到小姨家，給我們把衣服洗得干干凈凈。穿的整整齊齊，穿戴整潔后，小姨想盡一切辦法，給我們做好吃的，陪我們玩耍。記得有一次，為了讓我吃好，小姨要蒸饅頭給我做家鄉(xiāng)的油湯泡饃，說(shuō)起來(lái)這飯放到現(xiàn)在這個(gè)年代，太簡(jiǎn)單了，沒(méi)什么說(shuō)的?？赡菚r(shí)候，攢些白面可真是不容易，都是從一家人嘴里節(jié)省出來(lái)的，頭一天晚上發(fā)面，第二天清晨連工都沒(méi)去上，專門給我蒸饅頭吃。誰(shuí)知道，或許因?yàn)槠綍r(shí)，家里沒(méi)有白面，不經(jīng)常做白面的原因，白面省堿，小姨沒(méi)把握住，等饅頭熟了，端出鍋，全是黃的，跟黃元帥蘋果差不多，小姨氣的就哭，恨自己無(wú)用，還讓姨夫勸說(shuō)了半天。只要我缺學(xué)習(xí)用品，小姨從來(lái)不打折扣，比父親爽快多了。每次我去家里，小姨首先就問(wèn)學(xué)習(xí)情況，一直告訴我“要認(rèn)真仔細(xì)，別荒唐。不敢驕傲，我聽老師說(shuō)你很荒唐，有傲氣”。小姨說(shuō)我，我從來(lái)沒(méi)生過(guò)她的氣，而且很愛(ài)她。如今，兩個(gè)舅舅去世了，大姨和母親去了，今天小姨也獨(dú)自去了，我們難過(guò)都成了小事，白發(fā)人送黑發(fā)人，已經(jīng)送走了五個(gè)兒女，她怎么接受得了這種打擊，這種事讓外婆情何以堪？母親去世后，外婆就說(shuō)過(guò)，那怕讓她去死，求老天爺保佑，讓她的兒女們一生平安，這種事給外婆怎么說(shuō)，成了舅舅和父親他們眼前的一道難題，不說(shuō)，終到了，她會(huì)知道的，說(shuō)了，萬(wàn)一有閃失，怎么辦，難煞人了啊。后來(lái)我打工回來(lái)，聽父親說(shuō)，外婆一直埋怨小姨不去看她，三舅實(shí)在隱瞞不下去了，請(qǐng)來(lái)了醫(yī)生，請(qǐng)了好多長(zhǎng)輩，陪伴著她老人家，才大膽地講出了小姨去世的前后經(jīng)過(guò)，事情的原委，外婆當(dāng)場(chǎng)哭暈過(guò)去幾次，可真是嚇?biāo)懒嗽趫?chǎng)的所有人。是啊，哪有天下母親不疼愛(ài)自己兒女的生命？而且，親眼看著自己活生生的兒女們，走出了村口，走出了門前那條王家趟，在自己面前，整整失去了五個(gè)，一個(gè)個(gè)悄悄地走了，她能不心痛嘛？她哭暈了，哭醒了，眼淚哭干了，眼睛哭腫了，嘴里還不停地說(shuō)著：“老天，十四個(gè)，十四個(gè)沒(méi)娘沒(méi)爸的孩子啊......”是啊，母親姊妹五個(gè)、還有外公，都相繼去世、失蹤，整整留下了十四個(gè)單親孩子，留下了五個(gè)殘缺不全的家庭，留下了一個(gè)讓人不堪入目的悲慘局面，誰(shuí)看了這場(chǎng)景，能不難過(guò)？就是心眼再硬的人，也會(huì)為之動(dòng)容，也會(huì)為外婆感到難過(guò)。鄉(xiāng)親們都同情憐憫外婆的遭遇，但是，同情歸同情，憐憫歸憐憫，路，還得靠自己走下去；還要化悲痛為力量；還要堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)所發(fā)生的一切；還要堅(jiān)強(qiáng)地走下去......。
小姨的去世，對(duì)外婆打擊真是太大，外婆穿不上針了，外婆吃不下飯，拄著拐杖走路，也是東倒西歪的，抽的旱煙也抽的很少了，頭上稀疏的銀發(fā)越來(lái)越少，自己出入都不方便了。加上小姨的兒子幼小，才一歲多點(diǎn)，外婆和父親說(shuō)，她年齡大了，行動(dòng)不方便。再說(shuō)，我已經(jīng)娶了媳婦，家里她就不必多操心了。我們的生活，也慢慢可以自己自理，她要經(jīng)常去照顧小姨的兒子。遠(yuǎn)在青海的小舅，也知道了家里遭難的情況，回來(lái)給外婆和小姨夫做思想工作，讓姨夫另娶。外婆也感覺(jué)到，自己身體越來(lái)越差，根本難以勝任照顧小表弟，所以欣然答應(yīng)了并支持舅舅的做法。
日子過(guò)得很快。不覺(jué)得，就到了九三年的夏末初秋，家里剛把侍郎湖畔的麥子打碾完畢，我和父親弟弟三人一起，除山上玉米地里的秋草，媳婦從家里捎來(lái)話，說(shuō)外婆有病了，讓我回家去探望，吃過(guò)早飯，我不顧天氣的炎熱，一口氣翻越了兩架大溝，順路在鎮(zhèn)上的供銷社，買了外婆最愛(ài)吃的副食天鵝蛋，回舅舅家去看外婆。這也是我和外婆最后一面，外婆面色憔悴，精神萎靡，說(shuō)話很費(fèi)勁，見面就說(shuō)“你多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)看我了？家里麥子打碾完了？收成咋樣啊？”我笑著回道：“奶，這不是來(lái)了嘛，家里麥子打碾完了，玉米地草很兇，正除草呢。”外婆歇息了半天，緩緩勁道“娃呀，奶這次可能是不行了，過(guò)不了這個(gè)坎了。以后好好照顧弟妹，聽你爸的話，要和媳婦好好過(guò)日子，別淘氣?！蔽尹c(diǎn)頭一一答應(yīng)了下來(lái)。這次和外婆見面，她說(shuō)話語(yǔ)無(wú)倫次，思維混亂，我已經(jīng)感覺(jué)到了不妙。就這樣陪著外婆，前一句后一句，有一句沒(méi)一句，前言不搭后語(yǔ)地聊了半天。我下午又趕回了侍郎湖邊，家里將近承包了六十畝地，實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，累得要死。這些天，雖然人在山上干活，心里總覺(jué)得怪怪的，空落落的，就像丟了東西似的，感到特別地失意，特別地憋屈。晚上睡覺(jué)，老是做夢(mèng)，半夜睡不著，起來(lái)坐著，看著院子里如洗的皎潔月光，卷上根旱煙，抽著嗆人的旱煙，思緒飄到了月亮的身邊。終于，沒(méi)過(guò)幾天，三舅捎來(lái)了話，外婆病逝了。外婆去了，外婆走完了她悲慘的人生歷程，外婆這條鋪滿荊棘的羊腸小道走得很累，很累......當(dāng)時(shí)在地里干活的我們父子三個(gè)，都哭了，我們很難過(guò)，很痛心，自己家里艱難的日子，外婆沒(méi)有吃過(guò)我們一頓可口飯菜，沒(méi)穿過(guò)我們一件像樣的衣服，她為我們，流干了眼淚，操碎了心，她終于歇息了，她可以好好地休息了，她去見外公，見兩個(gè)舅舅，見媽媽和兩個(gè)姨娘。安息吧，外婆，安息吧，我的外婆......
因?yàn)樘鞜?，不能久停，時(shí)間安排比較緊，弟弟一人守山上的莊稼、放牛，我和父親前去奔喪。一路上的腳步是那樣的沉重，是那樣的難以前行，我一邊走，一邊想著外婆的一生經(jīng)歷， 想外婆陪我們度過(guò)的日日夜夜，我想著想著，淚水溢出了眼眶，不由我自己難過(guò)。當(dāng)我走進(jìn)舅舅家村口，踏上王家趟那條端直的進(jìn)村公路，老遠(yuǎn)看見舅家莊廓邊上那顆大柳樹，還有那顆大柳樹旁邊，外婆歇腳的半截子碌碡，我熱淚奪眶而出，我難以自己，抑制不住自己的心情就像草原上的野馬，馳騁向茫茫草地。我硬是使勁按撇住自己，艱難的奔到了外婆的靈柩前，我嚎啕大哭，我一腔子的委屈，終于放開了，誰(shuí)也阻難不了我難過(guò)的心情，誰(shuí)也擋不住我對(duì)奶奶的痛，母親去世后，外婆和父親、小姨成了我的親人，如今他們都走了，我能不難過(guò)嗎？舅舅家的院子里，滿院子的人，就不見我的大舅二舅，我的大姨、小姨，還有我的母親，流落東北的幾位表哥，怎能讓人不痛苦？怎能夠不傷心？小舅從青海坐飛機(jī)到咸陽(yáng)，回到家里，“媽呀”一聲叫，直接暈了過(guò)去，滿院子里哭成了一片，安葬事宜和老家其他人一樣，沒(méi)有特別的地方，也不需要陳述。
最后，在外婆墓冢完成，寫墓志銘時(shí)，舅舅和我，還有二姨夫三人，琢磨半天，本來(lái)這事是大姨夫拿手的事，真遺憾，他也早早的撒手人寰，所以，只好我們幾個(gè)人湊合，琢磨兩天，共琢磨了十個(gè)字“品在竹之間，格超梅以上。”這是清代篆刻家、書畫家黃易自題的一副格言聯(lián)。在我國(guó)人民的心目中，梅、蘭、竹、菊是高雅、純潔、堅(jiān)貞、剛毅的象征，素稱花中的四君子，一直受到人們的尊敬和贊頌。外婆的墓志銘，這副對(duì)聯(lián)，小舅和二姨夫、還有我等其他親朋好友，覺(jué)得用在評(píng)價(jià)外婆的一生，一點(diǎn)都不覺(jué)得過(guò)份，她很值。外婆老人家一生，用梅、蘭、竹、菊花中四君子任意一個(gè)來(lái)贊揚(yáng)她，都是對(duì)的，她的人品就在竹子里，她虛懷若谷，仁愛(ài)慈祥，她是一個(gè)偉大、慈祥、善良的母親，更是一位好奶奶。她的人格絕對(duì)超過(guò)梅花，她從不畏艱難，不畏嚴(yán)寒，吃盡苦頭，流盡了眼淚。她是我們做后輩的榜樣，她的人格，是我們后輩做人的標(biāo)桿。
眼看著，又到了冬至節(jié)，又到了該給那邊的親人，送棉衣服的時(shí)候了，我無(wú)能為力，古人說(shuō)的好“自古忠孝難以兩全?！边@些年，由于長(zhǎng)期在外施工，我沒(méi)有給你們送過(guò)衣服，沒(méi)有給你們燒過(guò)冥票，也沒(méi)有上過(guò)墳，今天，僅以此文以寄托思念之情。外婆，外公，舅舅們，大姨、小姨，媽媽，你們安息吧，愿你們?cè)谀沁呥^(guò)沒(méi)有煩惱，沒(méi)有眼淚，一切都好......
寫于2016年月12月2日循化臥龍溝
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3881868/
