游民專欄丨只有汽車才是男人的浪漫 談?wù)劽绹钠囄幕?/h1>

談到汽車,那就不得不提起汽車文化最為豐富的美國,在現(xiàn)代社會(huì)當(dāng)中,沒有一個(gè)國家沒有汽車,但是沒有一個(gè)國家具有像美國這樣的汽車文化。美國被人們稱作車輪上的國家,完全是因?yàn)槊绹?dú)有的發(fā)達(dá)交通網(wǎng)絡(luò),還有較差的公共交通導(dǎo)致的。《GTA5》當(dāng)中洛圣都的建立完全參考于現(xiàn)實(shí)世界的洛杉磯,就連城市的基本構(gòu)造也被模擬了過來,才用同樣以攤大餅的形式來對(duì)城市進(jìn)行開發(fā),整個(gè)城市如果除去市中心僅有的高層建筑,在其他地方我們幾乎很難看到任何高樓,從空中俯瞰下去,卻是一條條交通線路相連著城市的中心這種獨(dú)特的景象。早在20世紀(jì)50、60年代,美國就已經(jīng)達(dá)到每兩人就擁有一輛汽車這種夸張的汽車普及量了,在這種背景下,美國有著氛圍濃郁的汽車文化也不奇怪,當(dāng)然在游戲中有所反應(yīng)也是理所當(dāng)然了。

汽車對(duì)人類社會(huì)的影響不只僅僅局限于交通方面的實(shí)用意義,同時(shí)還有文化意義在其中;對(duì)人們的誘惑也不在僅僅局限于高昂的價(jià)值,還有其中的藝術(shù)品味。汽車的造型發(fā)展至今,經(jīng)歷了各種各樣的類型,比如說馬車型,水箱型,甲殼蟲型,船型等等,豐富多彩,令人眼花繚亂,震撼心靈。還有車表的色彩,無論冷暖或者是無色調(diào),都極富感染力,恰到好處的露出了陰柔與陽剛的完美結(jié)合,集合陰陽美感于一身,作為時(shí)代與文明科技的結(jié)晶,汽車可以稱得上“完美”,幾乎所有男生對(duì)于車輛的向往也來自于此,即使是藝術(shù)家,也不得不贊美汽車是“流動(dòng)的雕塑”,是藝術(shù)的結(jié)晶。

看看《GTA5》《極品飛車》當(dāng)中一輛輛流動(dòng)的藝術(shù)結(jié)晶,哪一個(gè)不是力量與藝術(shù)的結(jié)合?流線型的車身,在陽光下一列排開,或小巧可愛,或野性奔放,或沉穩(wěn)大氣,誰會(huì)不心動(dòng)?
《美國的民主》一書的法國作者:托克維爾,對(duì)美國人做了以下的描述:“美國人常常會(huì)建筑房子準(zhǔn)備安度晚年,可是在房頂尚未蓋好就已經(jīng)脫手賣給別人;美國人整辟花園,栽花種草,未等開花結(jié)果,便轉(zhuǎn)手他人;美國人開墾荒地,而由外人收獲果實(shí);美國人謀求一份差事,不久便離職他就;歲末,經(jīng)過整年的辛勤工作,倘若有一點(diǎn)空閑余暇,永不歇息的好奇心將支使他們遨游廣袤的美國疆域。沒有幾天,行蹤數(shù)百里,引以為樂。最后,在死神腳步悄然駐足之際,美國人依然未厭倦于這沒有結(jié)果的追尋一個(gè)未圓的夢?!?/p>
美國人的一生都離不開汽車,懷胎之時(shí)就乘車去婦產(chǎn)醫(yī)院,孩子在汽車的陪伴下成長,坐在車?yán)锿嫠?,短途乘車上學(xué),長途旅游自然也是坐車而行。16歲之前跟隨父親學(xué)習(xí)修車與改裝,為父親打下手;16歲的時(shí)候,美國人可以第一次領(lǐng)到駕駛執(zhí)照,工作之后開著車子去上班,下班去商場購物,去觀看球賽,去朋友家參加聚會(huì),幾乎身不離車,沒有任何一個(gè)國家可以像美國這樣個(gè)擁有如此多的汽車參與生活,以至于形成專屬于自己的汽車文化。
對(duì)于一個(gè)美國人而言,最興奮的可能就是擁有一輛屬于自己的汽車,坐進(jìn)駕駛室,系好安全帶,放上一段鐘愛的音樂,穿過市區(qū)駛上高速公路,風(fēng)馳電掣,在一望無際的高速公路之上盡情飛奔,兩邊的行樹飛快的后退,點(diǎn)點(diǎn)斑斕的光劃過自己的臉龐,得意,且令人向往,年輕人往往會(huì)欣喜若狂,他們會(huì)哼著歌曲,會(huì)搖頭晃腦,仿佛自己已經(jīng)擁有了整個(gè)世界。
汽車文化,總是要舉出實(shí)例,美國文化當(dāng)中共有三輛車代表著美國文化,分別是:肌肉車,皮卡與重卡。
肌肉車:肌肉車一詞出現(xiàn)于上世紀(jì)八九十年代,特別用于稱呼活躍于上世紀(jì)六七十年代的一類搭載大排量V8發(fā)動(dòng)機(jī)、具有強(qiáng)勁馬力、外形富有肌肉感的美式后驅(qū)車。當(dāng)然因?yàn)榇蠖鄶?shù)人并不了解,加上國內(nèi)沒有其的生存空間,所以肌肉車的定位一直飽受爭議,對(duì)它們的定義上有失準(zhǔn)確和偏頗。
總的來說可以概括為幾點(diǎn):一般人都能夠支付的價(jià)格,車價(jià)比較低;性能方面必須搭載大排量的V8引擎,擁有較強(qiáng)的馬力與扭力,如果沒有搭載v8引擎,根本就不算真正的肌肉車;除此之外對(duì)于車體的形式也是有要求的,前置后驅(qū)雙門雙排座跑車,或者是跑車取向的皮卡。以上只要有任意一條不符合,都算不上是真正的美國肌肉車。在美國人看來,美國肌肉車體現(xiàn)了美國人追求自我,崇尚自我的民族精神,是美國真正的代表。即使在《GTA5》里面經(jīng)典的美式肌肉車依然大量存在,且造型不改,獨(dú)一無二的大排量V型八缸引擎成為了美式肌肉車的專屬標(biāo)配,沒有這個(gè)構(gòu)件幾乎不會(huì)被承認(rèn)是一輛正統(tǒng)的肌肉車,在這種文化熏陶下,每一個(gè)美國的熱血年輕人都?jí)粝腴_著心愛的肌肉車,帶著心愛的姑娘馳騁在洲際公路上,去追求觸手可及的自由。

肌肉車永恒的代表,自然只有一輛車配的上這至高的榮譽(yù),那就是奧茲英比爾火箭88。這是第一款搭載了大排量V型八缸的美系車,也是真正意義上的第一輛肌肉車。出現(xiàn)后就風(fēng)靡全國,其中的魅力令人陶醉,使它成為了20世紀(jì)60年代最暢銷肌肉車,沒有一輛車能與它并駕齊驅(qū),從此奧茲英比爾火箭88成為美式肌肉車永恒的代表,自此開始肌肉車便與大排量、八缸脫不開干系了。

在《GTA5》游戲中我們隨處可見各種各樣的肌肉車,例如科邁羅、野馬、挑戰(zhàn)者,都是非常正統(tǒng)的肌肉車,值得一提的是《GTA5》中三位主角之一的富蘭克林座駕就是一臺(tái)肌肉車:道奇的Charger。因?yàn)槊绹鴽]有排量稅,這些多缸大排量的“肌肉男”們有了足夠的生存空間,合法且無人管束,美國本土肌肉車的售價(jià)也不像國內(nèi)進(jìn)口的價(jià)格那樣讓人瞠目結(jié)舌,因?yàn)榘舜罅筷P(guān)稅等莫名其妙的費(fèi)用,一輛凱美瑞的價(jià)格就能將整個(gè)肌肉車的門檻拉低。如果選擇二手車,更是不錯(cuò)的選擇,尤其超低的價(jià)格更是誘人,讓人心動(dòng)不已。較高的人均收入還可以搭配低價(jià)的汽油,沒有任何排量稅的煩惱,這使肌肉車對(duì)美國人而言,開得起也養(yǎng)得起。尤其是大排量自然吸氣引擎發(fā)出的聲浪令人著迷,這也使得美國人更加熱愛他們的肌肉車。

皮卡:來自英文Pickup的音譯,又名轎卡,顧名思義,亦轎亦卡,是一種采用轎車車頭和駕駛室,同時(shí)帶有敞開式貨車車廂的車型。
皮卡是汽車市場的一個(gè)重要組成部分,其特點(diǎn)是既有轎車般的舒適性,又不失動(dòng)力強(qiáng)勁,而且比轎車的載貨和適應(yīng)不良路面的能力還強(qiáng)。最常見的皮卡車型是雙排座皮卡,這種車型是目前保有量最大,也是人們在市場上見得最多的皮卡。

上世紀(jì)20年代,皮卡產(chǎn)品首先在美國出現(xiàn),由于這款車采用轎車底盤,所以貨箱地板離地較低,貨物裝卸比較方便。而且雖然貨箱不大,但也足以滿足日常使用需求。正是這些優(yōu)點(diǎn),使其深受美國農(nóng)場主的喜愛。相比較于大型卡車,皮卡具有更好的靈活性,也可以用于城市通行,大多數(shù)美國人對(duì)其愛不釋手。它在美國是非常實(shí)用和常見的一種交通工具,也是美國現(xiàn)代牛仔文化的象征。隨著美國皮卡市場的繁榮,皮卡才開始向世界其他地區(qū)延伸。
皮卡所代表的三種精神,分別是:奮斗,生活,超越。奮斗代表著一種斗志,對(duì)于生活和事業(yè)的挑戰(zhàn);生活代表著沒有束縛的生活,人可以在旅行當(dāng)中永不停息的馳騁于廣袤的大地;超越則代表了皮卡的真我性情和永遠(yuǎn)超越的精神;在美國,不是任何一個(gè)人都可以拒絕皮卡的誘惑的。
皮卡在美國人生活中隨處可見,在游戲當(dāng)中出現(xiàn)的自然也不少,在《GTA5》中皮卡也是相當(dāng)常見的車型之一,數(shù)量絲毫不比肌肉車遜色,其中最常見的就是福特的F系列,除此之外還有道奇的Ram、雪佛蘭的Silverado兩種,也很常見。但是游戲當(dāng)中大部分的車輛比賽都追求于速度與激情,而皮卡在速度和穩(wěn)定方面的優(yōu)勢其實(shí)并不是很大,尤其在《極品飛車》當(dāng)中,皮卡幾乎銷聲匿跡,雖然不是沒有,但是數(shù)量上確實(shí)不是很多。

重卡:重卡是重型卡車的簡稱。這是一種地道的、傳統(tǒng)的、非正式的對(duì)重型貨車和半掛牽引車的稱謂,包括大家在公路上看到的各種專用車(灑水車、消防車、公路清潔車、油罐車、攪拌車等等)、自卸車(拉土車,都有舉升器)、貨車(運(yùn)貨的,包括牲口之類)以及一些不多見的越野車(軍用的多)。
不同于中國,美國人認(rèn)為修建公路的成本要優(yōu)于建造鐵路,洲際間的大宗貨品的運(yùn)輸絕大部分依靠重型卡車的運(yùn)送,在洲際公路上看到擎天柱一樣的重型卡車也成為了習(xí)以為常的事情。在美國公路上行駛的重卡成為了一條獨(dú)特的美式風(fēng)景線,在落日的余暉中干凈到發(fā)亮的車身與硬漢的司機(jī)交織成了極具代表的美式風(fēng)情。

美國的公路非常發(fā)達(dá),最著名的就是66號(hào)公路,絕大多數(shù)的美國公路路況大都不錯(cuò),而且由于人口密度較小,道路一般比較寬闊,而且很少擁堵,因此,各地之間的運(yùn)輸往往依賴于大型卡車,大型卡車承擔(dān)了相當(dāng)重要的角色,隨之而來極具特色的美式長頭重卡應(yīng)運(yùn)而生。美國的重卡文化其實(shí)源于自身獨(dú)特的地理環(huán)境,尤其是美國西部的大多數(shù)城市,由于荒漠阻隔導(dǎo)致高速公路占有率遠(yuǎn)高于鐵路,不僅擁有完善的高速公路系統(tǒng),同時(shí)收費(fèi)站也極少,司機(jī)所承擔(dān)的運(yùn)輸成本自然也非常少。相比較其他地方而言,重卡司機(jī)的生活壓力比其他地方小了許多,久而久之,重卡的使用率就遠(yuǎn)勝世界上任何國家成為美國本地的一大特色。

如果你開著車駛上《GTA5》中北部的公路,就能發(fā)現(xiàn)各種各樣的重型卡車馳騁于公路上,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)繁多的卡車中,大部分都是有“鼻子”的卡車,也就是說大部分的車型都選擇將發(fā)動(dòng)機(jī)前置,當(dāng)然在現(xiàn)實(shí)中也的確如此,美國的卡車司機(jī)更加鐘愛長鼻卡車,發(fā)動(dòng)機(jī)前置的安全性不言而喻。再加上重卡的速度足以和普通的小轎車一較高下,安全與高效成為了美國人喜愛重卡的原因,重卡也有幸成為了美國汽車文化代表中不可缺少一部分。
彼得比爾特389被稱為美國高速公路上的霸王,是美式長頭卡車的經(jīng)典之作。彼得比爾特389的造型從1978年起基本上就沒有過改變,但是動(dòng)力,內(nèi)飾還有配置,卻經(jīng)常更新?lián)Q代,因此彼得比爾特389成為了最具美國風(fēng)格的長頭重型卡車之一.至今仍然熱度不減。

一些人可能會(huì)有疑問,為什么自己在《GTA5》當(dāng)中一輛熟悉的車都沒有見到,但是所有的車輛都會(huì)莫名的眼熟呢?那是因?yàn)椤禛TA5》中的汽車由于沒有經(jīng)過廠家的授權(quán),所以Rockstar Games并沒有采用照搬現(xiàn)實(shí)世界中汽車的做法,而是借用了中國那種古老而神秘力量(可能是向一只企鵝借的),通過對(duì)車名和車標(biāo)都進(jìn)行重新命名,車型外觀也在原型車的基礎(chǔ)上進(jìn)行了一些修改這種神奇的方法,達(dá)到了一種“神似形不似”的神奇效果,這也是你們看上去為什么眼熟的原因,其實(shí)并不是錯(cuò)覺。

當(dāng)然對(duì)于Rockstar Games為何不買版權(quán)的這件事,也是眾說紛紜,有人說是R星無法支付高昂的授權(quán)費(fèi),也有種說法是各大車廠都不愿意自己的車與犯罪、潛逃、殺人放火等請聯(lián)系起來,所以并不想給Rockstar Games授權(quán)。其實(shí)這些都無關(guān)緊要,“奧迪R8”和“奧北10N”開起來手感應(yīng)該差不多,估計(jì)“冒險(xiǎn)家-女妖”的手感和“道奇蝰蛇”也差距不大,大概...吧?


凡是擁有汽車的大部分人,都記得他們擁有的第一輛汽車,第一次手握方向盤的那種感覺,汽車上面淡淡的皮革氣息,以及戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢開始學(xué)車的那一段時(shí)光,不論你身處在何方,高速公路發(fā)達(dá)的美國,汽車始祖的德國,工藝精準(zhǔn)的日本或者自行車橫行的中國中,這種感覺必定都是相同的。
汽車也是地位的象征,尤其對(duì)于被實(shí)用主義價(jià)值觀支配的美國人來而言,還是財(cái)富和成功的炫耀,不論是汽車的型號(hào),車牌,還有新舊程度,都是一個(gè)人社會(huì)地位和富裕程度的標(biāo)志。在美國,你很容易通過他們所開的車來將他們區(qū)分開來。富豪們開的多半是價(jià)值數(shù)萬美元的豪車或者名牌轎車,比如說勞斯萊斯,凱迪拉克,寶馬,奔馳;中產(chǎn)階級(jí)開的,通常是價(jià)值約一萬美元的美國造或者日本造的新車,比如說雪佛蘭,本田;而開著銹跡滿滿布滿傷痕的舊破車一般是窮人,大學(xué)生或者在世界各地訪問的學(xué)者。從事醫(yī)療法律商務(wù)之類的專業(yè)人員則需要十分注意車的檔次,尤其是不能失了身份,他們隨著自己的經(jīng)濟(jì)地位變化,不斷的變更自己的汽車,如果使用破舊的汽車不但代表不尊重別人,在事業(yè)的方面也不會(huì)受到別人的尊重,一輛與身份地位相符的汽車在美國是必不可少的。
人與汽車建立和諧的關(guān)系一直是社會(huì)所追求的,并非單純的局限在交通運(yùn)輸?shù)囊饬x上,駕車人在不同車速下產(chǎn)生的各種感受,有著難以言表的快感,有冒險(xiǎn)沖動(dòng)的刺激,有怡然自得的愉悅,有超人獨(dú)往的自戀;當(dāng)然,總會(huì)有一些極端分子指責(zé)汽車的出現(xiàn)是一大禍害,自從誕生起就是隱藏殺機(jī),給人類帶來無數(shù)不幸,但是筆者卻抱著不同的看法,汽車帶動(dòng)交通的發(fā)展,帶來世界的交通革命,拉近了人與人之間的距離,促進(jìn)了貿(mào)易與經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,這才使人類物質(zhì)方面的發(fā)展不斷騰飛進(jìn)步,從來不能因?yàn)橐粋€(gè)事物給我們帶來的負(fù)面影響就去否定它的正面意義。
但是不論何時(shí)何地,一輛屬于自己的汽車依舊是每一個(gè)大男孩童年揮之不去的夢想,即使將來也不會(huì)改變。