停止制造「致命建筑」
首先是一只鳥(niǎo)從半空掉下來(lái)。
然后是一群鳥(niǎo)齊刷刷垂直掉下來(lái),一場(chǎng)密集又無(wú)形的屠殺從天而降。

此時(shí)初春降臨,暖意襲來(lái),鳥(niǎo)兒們剛遷徙回歸。它們興致盎然穿過(guò)曼哈頓市中心,望到前方白云飄浮,樹(shù)影搖曳,便全速?zèng)_鋒,沒(méi)想到一切都是倒影——前方是塊巨大的玻璃墻。

這些鳥(niǎo)先撞到窗戶或墻,然后摔在馬路上,經(jīng)歷了雙重腦震蕩。大部分當(dāng)場(chǎng)死于腦出血和瘀傷,幸存者也會(huì)遭受重傷,脊柱斷裂、翅膀骨折、顱腦出血、喙斷,飛走后不久就死去。
Rita McMahon 近日目睹了這場(chǎng)事故,每年大約有 1000 多只撞墻的鳥(niǎo)送到她負(fù)責(zé)的曼哈頓康復(fù)中心,這少部分鳥(niǎo)是幸運(yùn)的,但幸運(yùn)兒也只有約 1/3 能活下來(lái)。

這并不是個(gè)例,但少被人重視。
2014 年的史密森學(xué)會(huì)報(bào)告稱,僅美國(guó)每年就有 3.65-10 億只鳥(niǎo)類因撞上建筑而死亡,占美國(guó)每年鳥(niǎo)類總數(shù)的 5%-10%(估計(jì)約 100-200 億只),沒(méi)人知道全世界因此死亡的鳥(niǎo)類有多少,預(yù)計(jì)至少有數(shù)十億,這么多年過(guò)去了,全球城市化還在加速,這個(gè)數(shù)字只會(huì)更大。

玻璃、透明、反光的建筑,已經(jīng)成為鳥(niǎo)類最大殺手之一。
「致命」的現(xiàn)代建筑
世界上 10 座最高的摩天大樓中,有 8 座外層全是大片的玻璃。
具有代表性的高層建筑城市——紐約,就有數(shù)百座摩天大樓,其中大部分都是全玻璃墻面,世界貿(mào)易一號(hào)大樓高 541 米,帝國(guó)大廈高 381 米,紐約排名 100 高的建筑也有 198 米。

這些對(duì)鳥(niǎo)類造成嚴(yán)重威脅的玻璃,恰恰是我們首選的建筑材料之一。
現(xiàn)在全球還有很多知名建筑正在建設(shè)中,它們前衛(wèi)而閃亮,大多都是玻璃幕墻,比如知名建筑事務(wù)所 BIG 的紐約螺旋塔、巴黎新地標(biāo)三角塔、迪拜在建的世界最高樓吉達(dá)塔等等。

就算你不在北上廣深,也可以隨時(shí)抬頭看到一座反射著陽(yáng)光和天空的大廈。
可能很多人會(huì)認(rèn)為樓層越高,越容易被鳥(niǎo)撞上,但實(shí)際上低層建筑危險(xiǎn)更多。
幾乎一半鳥(niǎo)撞都發(fā)生在家庭窗戶上,因?yàn)轼B(niǎo)兒都會(huì)在低處覓食、休息、躲避捕食者、尋找棲息地。
尤其當(dāng)城市公園越來(lái)越多,這些小動(dòng)物也隨之而來(lái),同時(shí)來(lái)的還有那些炫目的建筑。

它們的外殼折射著鳥(niǎo)兒眼中美好的樹(shù)林、花叢、藍(lán)空,當(dāng)建筑和自然完美融為一體,災(zāi)難的前兆在于,鳥(niǎo)兒們認(rèn)為玻璃里的倒影都是真實(shí)的。
其實(shí),人類和鳥(niǎo)類都會(huì)因?yàn)椴AУ耐该鞫活^撞上去,但人類有玻璃的概念,通過(guò)門(mén)框、門(mén)把手、縫隙等,知道眼前可能有一道看不見(jiàn)的屏障。
鳥(niǎo)類沒(méi)有這樣概念。
它們學(xué)習(xí)視覺(jué)線索和人類不一樣,無(wú)法檢測(cè)玻璃,沒(méi)有太多深度感知,可能會(huì)通過(guò)重復(fù)的互動(dòng)來(lái)了解它們居住地的個(gè)別玻璃碎片,但仍然不會(huì)在它們警覺(jué)的腦袋留下經(jīng)驗(yàn),它們只相信眼睛看見(jiàn)的此刻。

其中,候鳥(niǎo)受到的打擊最大,比如鶯、蜂鳥(niǎo)、雨燕等。
它們每年春秋兩季都要來(lái)回遷徙,航線跨過(guò)數(shù)個(gè)大型城市,大多數(shù)飛行速度約在 30-50 公里/小時(shí),快可達(dá) 200 公里/小時(shí),遷徙時(shí)一飛就是 5-6 個(gè)小時(shí)。

另外,雖然大多數(shù)碰撞發(fā)生在白天,但這些建筑在晚上亮的燈,也會(huì)造成光污染引誘鳥(niǎo)類前來(lái),或者使夜間遷徙的鳥(niǎo)兒迷失方向。
雖然鳥(niǎo)兒的非自然死亡原因中,最大殺手是貓的捕食,還有棲息地喪失,但玻璃建筑的問(wèn)題,正呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)。

我們對(duì)透明的建筑和墻,總是有種發(fā)自內(nèi)心的好感,它們通透、干凈、整潔、視野一覽無(wú)余,潛意識(shí)我們也會(huì)認(rèn)為,選擇鳥(niǎo)類友好設(shè)計(jì),干掉透明的墻,就意味著對(duì)審美的妥協(xié)。
但實(shí)際上可以看出,這些設(shè)計(jì)其實(shí)并不影響建筑本身的創(chuàng)意和想法。
比如遵循鳥(niǎo)類友好設(shè)計(jì)的韓國(guó) Galleria Centercity 世紀(jì)城、芝加哥 Aqua 大廈、西班牙莫斯托萊斯社會(huì)服務(wù)中心……

因?yàn)槿四X通常會(huì)忽略很多接收到的視覺(jué)信息,比如看到圖像會(huì)根據(jù)周圍情況填充細(xì)小的空白部分,所以其實(shí)就算玻璃有細(xì)小條紋和圓點(diǎn),也不影響看到窗外的風(fēng)景。
一個(gè)圍繞著現(xiàn)代建筑的問(wèn)題是:
當(dāng)我們?cè)噲D通過(guò)玻璃讓自己和自然聯(lián)系起來(lái),是否反而在扼殺我們想看到的自然?

設(shè)計(jì)需要更「友好」
當(dāng)我們看到一棟建筑,通常會(huì)考慮它和人類的關(guān)系,很少想到它和動(dòng)物們的關(guān)系。
這是我們習(xí)慣性忽視的一點(diǎn)。
鳥(niǎo)類的好處以及對(duì)自然的未來(lái)已經(jīng)無(wú)需贅述,它們?yōu)橹参锸诜?、捕食害蟲(chóng)、消滅老鼠、保持生態(tài)健康……當(dāng)鳥(niǎo)撞事件越來(lái)越多,現(xiàn)代城市建設(shè)卻也很難離開(kāi)玻璃,但設(shè)計(jì)是我們可以改變的。
因?yàn)轼B(niǎo)類友好型建筑的成本極低,所以任何新建筑做到這一點(diǎn)其實(shí)都不難。

我們整理了以下幾點(diǎn)可以改善的地方:
一,采用紫外線反射材質(zhì)的玻璃。
因?yàn)轼B(niǎo)類可以看到紫外線,而人類不能,所以一些制造商基于這個(gè)特點(diǎn),制造了可以吸收紫外線的塑料或紫外線反射圖案,可以貼在玻璃窗上或進(jìn)行涂層提醒鳥(niǎo)類,同時(shí)它們對(duì)人類視力也沒(méi)有影響。
但不足在于,紫外線反射圖案的玻璃相對(duì)會(huì)貴一點(diǎn),而且不容易采購(gòu),某些鳥(niǎo)類對(duì)紫外線不太敏感。

二,采用陶瓷熔塊玻璃、半透明/不透明玻璃。
陶瓷熔塊玻璃具有糊狀、粉末狀的特點(diǎn),遠(yuǎn)觀上去就是玻璃墻,近看才會(huì)發(fā)現(xiàn)玻璃上微小的熔塊,與整體建筑費(fèi)用相比,熔塊玻璃的成本相對(duì)可以忽略不計(jì)。


而半透明/不透明玻璃因?yàn)椴粫?huì)產(chǎn)生連續(xù)空間的視覺(jué)錯(cuò)覺(jué),所以自然也不會(huì)讓鳥(niǎo)類一頭撞上去。

一個(gè)成功的例子是——全玻璃外墻的曼哈頓的 Jacob K. Javits 會(huì)議中心曾是該市對(duì)鳥(niǎo)類最致命的建筑之一,2005-2009 年間殺害了近 500 只鳥(niǎo),但 2014 年采用燒結(jié)的半透明玻璃面板改建后,2015 年撞墻死亡的鳥(niǎo)類數(shù)量減少了 90%。
三,在玻璃外層貼畫(huà)、裝紗窗。
在窗戶上使用各類標(biāo)記(貼紙、油漆、顏料等制成的標(biāo)簽、圓點(diǎn)、條紋或其他圖案),可以讓鳥(niǎo)兒遠(yuǎn)看過(guò)去障礙重重,從而減少鳥(niǎo)撞。直接在玻璃外裝紗窗、屏風(fēng)、百葉窗,能讓鳥(niǎo)兒意外撞上去也不受傷。

很多人會(huì)選擇在窗戶上放鳥(niǎo)形貼紙,這些貼紙看上去另添一種美感,但值得注意的一點(diǎn)是,如果貼紙沒(méi)有遵循嚴(yán)格的間距標(biāo)準(zhǔn),實(shí)際上就是無(wú)效的。因此,所有圖案的垂直間距不能超過(guò) 5 厘米,水平間距不能超過(guò) 10 厘米。

美國(guó)鳥(niǎo)類保護(hù)協(xié)會(huì)鳥(niǎo)撞項(xiàng)目負(fù)責(zé)人 Christine Sheppard 表示,這些圖案只需覆蓋不到玻璃表面的 7%,就可以顯著減少鳥(niǎo)類碰撞死亡。
還有最后一點(diǎn)是,減少夜間光照。
因?yàn)闊艄鈱?duì)鳥(niǎo)撞的影響,所以我們?nèi)粘T诩彝砩峡梢躁P(guān)掉不必要的燈光,或者拉上窗簾,窗戶邊上也不要放室內(nèi)植物。
紐約一項(xiàng)法案曾要求 8-11 月、4-5 月的遷徙高峰期內(nèi),建筑物得在夜間和凌晨關(guān)閉燈光,另一項(xiàng)法案是 2023 年起,紐約市公共建筑需要安裝傳感器,確保建筑里有人燈才會(huì)亮,預(yù)計(jì)這會(huì)花費(fèi) 340 萬(wàn)美元。

看起來(lái)很花錢(qián),但實(shí)際上因?yàn)楣?jié)省了能源,反而減少了電費(fèi),這也說(shuō)明鳥(niǎo)類友好和可持續(xù)發(fā)展可以共進(jìn)。
偏見(jiàn)和誤解,唯有了解和行動(dòng)才能破除。
人和動(dòng)物都不是超級(jí)英雄
鳥(niǎo)類盡管自由翱翔在高空,但比我們想象中脆弱。
把撞墻的它們握在手里,感覺(jué)不到肉和骨頭,就只有輕輕的一小只

人類經(jīng)常把自己視為或努力成為偉大的救贖者,但我們其實(shí)要做的并不多,要做好也并不難。
城市和自然的邊界走向消弭,人和野生動(dòng)物的邊界也越來(lái)越模糊,這意味著無(wú)論在生活還是道德上,相處都會(huì)變得更加復(fù)雜。

讓人類生存環(huán)境沒(méi)有動(dòng)物,讓動(dòng)物完全生活在荒野,已經(jīng)完全不可能。野生動(dòng)物生活在我們的家邊、城市里、通風(fēng)道、水域里,我們砍倒一棵樹(shù)、修建一套路、鑄起一座塔,都會(huì)影響它們。
但沒(méi)有天然的受害者,也沒(méi)有邪惡的受益人。
我們擁有了融入自然或侵占自然的好處,也就得承擔(dān)起享受好處的責(zé)任,這也是人文之所在。我們會(huì)為撞墻而死的鳥(niǎo)兒心痛,會(huì)關(guān)心走失的金錢(qián)豹、闖村莊的東北虎、一路向北的云南象群,還有疫情間在公路上奔跑的兔子、野豬、狐貍、小鹿……

因此我們立法保護(hù)野生動(dòng)物,我們?cè)诠飞辖ㄔ焐鷳B(tài)橋,建立野生動(dòng)物通道,都是在建立人和動(dòng)物友好相處的可能。

2010 年,多倫多成為第一個(gè)實(shí)施鳥(niǎo)類安全建筑指南的北美城市,隨后,舊金山、加利福尼亞州的小城市和明尼蘇達(dá)州也紛紛制定類似條例,但當(dāng)時(shí)這些標(biāo)準(zhǔn)是自愿進(jìn)行的,2021 年年初,紐約市一項(xiàng)鳥(niǎo)類友好的法律正式生效,是一個(gè)具有新意義的節(jié)點(diǎn),這個(gè)具有極高代表性的核心城市,要求所有新建筑和建筑改建,必須有讓鳥(niǎo)類能夠識(shí)別的友好設(shè)計(jì)。
世界各國(guó)也逐漸開(kāi)始出臺(tái)立法,使新建筑和現(xiàn)有建筑都對(duì)鳥(niǎo)類友好。
立法是最根本的解決途徑。因?yàn)殚L(zhǎng)期、大規(guī)模、簡(jiǎn)單便宜的解決方案,就是一開(kāi)始就將所有建筑物設(shè)計(jì)為鳥(niǎo)類友好型。

不過(guò)法律是底線,到底還是得靠人的行動(dòng)。
所以過(guò)去及近年來(lái)出現(xiàn)了很多鳥(niǎo)類救援組織,比如芝加哥鳥(niǎo)類撞壁管理會(huì) (CBCM)、鳥(niǎo)類保護(hù)志愿者組織 (FLAP) 、紐約市鳥(niǎo)類保護(hù)組織 Audubon 等,都記錄了建筑造成的成千上萬(wàn)次鳥(niǎo)類碰撞。
同時(shí),他們也會(huì)制作鳥(niǎo)類友好建筑指南傳播教育,推進(jìn)國(guó)家鳥(niǎo)類安全建筑法、提供鳥(niǎo)類友好建筑設(shè)計(jì)課程、進(jìn)行鳥(niǎo)類友好產(chǎn)品測(cè)試等等,但也聽(tīng)聞「環(huán)境公益訴訟」經(jīng)常面臨訴訟成本高、舉證難等問(wèn)題。

去年 9 月 17 日,中國(guó)首份鳥(niǎo)撞建筑調(diào)查報(bào)告發(fā)布,由昆山杜克大學(xué)、青年應(yīng)對(duì)氣候變化行動(dòng)網(wǎng)絡(luò)(CYCAN)、成都觀鳥(niǎo)會(huì)聯(lián)合研究,涵蓋 24 個(gè)省級(jí)行政區(qū),近 500 名志愿者加入鳥(niǎo)撞調(diào)查。
此前,國(guó)內(nèi)這塊領(lǐng)域幾乎是空白,也因?yàn)槭抢溟T(mén)研究領(lǐng)域,數(shù)據(jù)更是無(wú)從采集。但每年世界上超過(guò) 1/4 的候鳥(niǎo)飛過(guò)中國(guó)城市和農(nóng)村,我國(guó)還是全球最大的玻璃幕墻生產(chǎn)和消費(fèi)國(guó)家,占世界總量的 85%。

回到每個(gè)人身上,我們?nèi)粘?梢宰龅?,除了在自己的房子做一些鳥(niǎo)類友好設(shè)計(jì)的措施,如果碰到鳥(niǎo)撞事故,可以拍攝記錄鳥(niǎo)撞現(xiàn)場(chǎng)內(nèi)容,助于后續(xù)科研人員分析和研究,制定報(bào)告和留下證物。進(jìn)一步的話,我們可以聯(lián)系或加入當(dāng)?shù)貏?dòng)物或鳥(niǎo)類保護(hù)組織/協(xié)會(huì),發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和城市規(guī)劃者、建筑方、開(kāi)發(fā)商、房主、租房者溝通,以及和更多人分享關(guān)于鳥(niǎo)類友好設(shè)計(jì)的知識(shí)等等。
畢竟春天又來(lái)了,大地又綠了,成群的鳥(niǎo)兒正嘰嘰喳喳飛往北方。
它們飛過(guò)大海,浪花撲濕了翅膀;飛過(guò)森林,踮在新枝上搖曳;飛過(guò)田地,為勞作的農(nóng)民喝彩;飛過(guò)城市,咚地一聲悶響,撞到了玻璃上。
