無畏天馬面臨著她從事冒險(xiǎn)和小說創(chuàng)作生涯以來最嚴(yán)峻的危機(jī)——被退稿。身為曾經(jīng)的暢銷書作家，在全小馬國(guó)打響了充滿魔幻氣息的冒險(xiǎn)題材作品的第一槍，《無畏天馬》系列曾經(jīng)是無數(shù)小馬為之著迷的作品。那奇詭的設(shè)定，充滿刺激的歷程，獨(dú)到的氣氛渲染和精確的筆力，無論是單純喜歡故事的小馬還是那些學(xué)院里咬文嚼字的老學(xué)究都對(duì)其稱贊有加——雖然其中的絕大多數(shù)內(nèi)容其實(shí)都是她的親身經(jīng)歷。

但是，冒險(xiǎn)雖然是一項(xiàng)偉大的事業(yè)，但它也是對(duì)年齡和體力有著相當(dāng)高的要求的。隨著年齡的增長(zhǎng)，無畏深深體會(huì)到她已經(jīng)有些力不從心，而自己的對(duì)手似乎也出現(xiàn)了同樣的狀況。她并不愿放棄這種危險(xiǎn)與挑戰(zhàn)并存的生活，但飽經(jīng)滄桑的身體似乎在告訴她，“我已經(jīng)累了?！?/p>

——那不妨就這樣封筆吧，無畏曾經(jīng)想。作為暢銷書作家，區(qū)區(qū)二十幾本的系列卻常常賣得脫銷，尤其是最新的一部《無畏天馬與黎明的曙光》，甚至因?yàn)楣┬桕P(guān)系嚴(yán)重失衡而進(jìn)了中心城最高檔的拍賣會(huì)中，并被拍賣出了等同于巨大鉆石般的天價(jià)。雖然無畏并不會(huì)因此而獲利，但這也能夠從側(cè)面反映出她的作品究竟有多么火爆。

——至少?gòu)那笆沁@樣的。但是，冒險(xiǎn)需要錢，療養(yǎng)身體也需要錢，雖然看似賺得盆滿缽滿，但去掉這些為了保證生活質(zhì)量而做出的必要支出，她的積蓄其實(shí)也沒剩多少了。從冒險(xiǎn)事業(yè)退役后，為了不被其他小馬認(rèn)出來，她一改從前的形象，不僅重新打理了鬃毛，還給鬃毛染了顏色，從原來亮麗的黑色變成了一眼望去隨處可見的棕褐色；她把那些冒險(xiǎn)時(shí)的裝備鎖在柜子里，像其他小馬一樣在中心城過著稀松平常的每一天。她在中心城買下了公寓中的一間房，以最平淡的方式回歸了她原本的生活中。從工作的角度來說，她似乎已經(jīng)有些厭倦了寫作這份工作，開始暢想今后的日子：她的年齡也有些大了，再像其他年輕的小馬那樣結(jié)婚恐怕不太現(xiàn)實(shí)；當(dāng)然如果可以的話，她希望能夠找一匹還算年輕的小馬，和他結(jié)婚生子，過稀松平常的生活……這樣想著想著，幾個(gè)月的時(shí)間就過去了，期間一直沒有出現(xiàn)新作，這不僅讓無畏天馬的粉絲們感到揪心，同時(shí)也開始擔(dān)憂起她的狀況。用一位狂熱粉絲的話來說就是，“近幾部作品里無畏天馬的冒險(xiǎn)已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的力不從心，我真的很擔(dān)心她！”雖然小馬們都認(rèn)為是在討論故事中的無畏天馬，但其實(shí)她也是在說無畏天馬本尊——畢竟她要求過，要嚴(yán)格保守“自己就是無畏天馬本尊”這件事的秘密。

除此之外，她發(fā)現(xiàn)自己在預(yù)算上也出現(xiàn)了危機(jī)。雖然尚有些存款，但要靠這些錢養(yǎng)老可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。她的余生至少還有二三十年，而剩下的這些錢也不過只夠她過完今年而已。賣書的錢依然會(huì)每個(gè)月按時(shí)寄到她在中心城的家里，但這些錢并不是為了現(xiàn)在，而是為了以后而準(zhǔn)備的。為此，她至少要在中心城找份適合自己的零工糊口才行。

可是她能夠做些什么呢？搭帳篷，生火，辨別方向，這些在野外生存的技能在高度現(xiàn)代化的城市中可謂是完全行不通。思來想去，她最后鼓起勇氣去了一家面包房應(yīng)聘。在這里工作的小馬不是科班烹飪學(xué)校出身就是前來打零工的年輕小馬，像她這樣已到中年的小馬實(shí)在是罕見。而且，她的出現(xiàn)還讓一部分年輕小馬感到不滿，認(rèn)為她是在搶她們的飯碗。

“這么大年紀(jì)居然還出來和年輕小馬搶工作，真不害臊！”

“就是就是！這個(gè)年紀(jì)要是沒有工作的話為什么不做個(gè)全職家庭主婦呢？”這番話深深刺激了無畏。但是就算她想要組建家庭，擁有孩子，又哪里會(huì)有小馬滿足她的愿望呢？只要自己的事情被其他小馬知道，那她一直努力隱藏的作為無畏天馬的那部分自己就會(huì)被公之于眾。隨后，眾多粉絲就會(huì)找上門來，把她原本平靜的生活攪得天翻地覆……

可是她能做的也只有忍耐。要問為什么的話，自然是因?yàn)檫x擇了屈服現(xiàn)狀。她無時(shí)無刻不在心中告誡自己，現(xiàn)在你只是一匹失去工作的話大齡小馬，維持生活才是你最需要去做的事。她將所有的非議和批判都拋在腦后，只是一心完成每天要做的任務(wù)。不得不說，她的確在烤面包上有不錯(cuò)的天賦，雖然這是她活了幾十年以來第一次做這么多面包，但從小馬們的反饋來看，她的作品還算不錯(cuò)，至少是達(dá)到了成為合格商品的水平。

幾個(gè)月過去，無畏的積蓄又開始多了起來。不過，她并沒有因此放棄面包房的工作，每天依舊兢兢業(yè)業(yè)地工作著。最初那些對(duì)她報(bào)以惡毒言論的年輕小馬被她的這份敬業(yè)所打動(dòng)，也跟著開始努力起來。無畏并沒有注意到這點(diǎn)，她的心思全都在面包上。

“吶，你知道嗎，無畏天馬呀……”某天她在柜臺(tái)前值班的時(shí)候，忽然聽到兩匹雄駒正在討論小說中的情節(jié)。聽到有粉絲討論她自然很高興，雖然每個(gè)月都能收到報(bào)酬，但收入只是個(gè)數(shù)字，這并不能代表讀者有多喜歡她的作品。

“請(qǐng)問，你們剛才是在談?wù)摕o畏天馬嗎？”等他們結(jié)賬的時(shí)候，無畏鼓起勇氣問道。

“是啊，”其中一匹爽快地回答，“阿姨您也是無畏天馬的粉絲嗎？”

“粉絲……倒也算不上吧，”她笑笑回答說，“以前孩子喜歡看，不過離婚之后孩子判給了父親，那些書也就被我扔掉了?！奔热皇莿?chuàng)作者，那隨口編造一個(gè)身份自然也是嘴到擒來。

“原來是這樣啊……”似乎是觸及了她的“過往”，雄駒面露難色地說。

“啊，沒關(guān)系的，都已經(jīng)是過去的事情了，”無畏連忙把話題又轉(zhuǎn)移回小說上，“你們最喜歡無畏天馬系列中的哪一本呢？”仔細(xì)想想，她好像還是第一次和粉絲交流作品相關(guān)的內(nèi)容。

“嗯……我最喜歡的大概是第一本吧，”雄駒想了想回答，“正是因?yàn)榈谝槐緯膬?nèi)容足夠驚艷，我才會(huì)一直看下去?，F(xiàn)在想想，那時(shí)和它相遇真的是機(jī)緣巧合呢?！?/p>

“我的話肯定是最新的那本吧，”雄駒的同伴接道，“雖然無畏仍然能夠以自己的聰明才智妥善解決問題，但這次冒險(xiǎn)總給我一種英雄遲暮的感覺。不知道是不是作者也有了類似的體會(huì)，所以在那之后便沒有過新作呢？”仔細(xì)想想，距離自己發(fā)布最后一本無畏天馬系列的小說已經(jīng)是兩三年前了，這期間她一直在四處旅行，療養(yǎng)，享受生活，然后又來到中心城當(dāng)個(gè)平平無奇的面包房店員。她從來沒想過再提起筆，但也沒有勇氣對(duì)熱愛她的粉絲們說出“我要封筆了”這樣的話，今天面見了粉絲之后，這樣的感覺似乎變得更加強(qiáng)烈了。

“原來是這樣啊，”她一邊笑一邊為他們結(jié)賬，借機(jī)轉(zhuǎn)移話題，“一共30個(gè)金幣，謝謝惠顧。”

那天晚上回到家，她瞟了一眼桌上放著的早已經(jīng)干透的羽毛筆和許久未動(dòng)過的羊皮紙，不由得陷入了深思。如果繼續(xù)靠寫作來維持生計(jì)呢？或許是個(gè)不錯(cuò)的主意。但是寫什么呢？沒有了過去豐富的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，現(xiàn)在她肯定是寫不出相關(guān)的內(nèi)容了，無畏天馬系列自然也已經(jīng)迎來了真正意義上的封筆，只是她實(shí)在沒辦法把這個(gè)結(jié)果告訴倍受期待的讀者們。

“那不妨換個(gè)名字繼續(xù)創(chuàng)作生涯吧，”腦海中忽然就冒出了這樣的念頭，“反正也沒有小馬認(rèn)識(shí)你的本尊，這樣做有什么不好的呢？更何況，其實(shí)有很多小說作者不希望自己被認(rèn)出來吧?！睙o畏覺得這個(gè)提議有道理，因?yàn)樗约壕褪遣幌氡徽J(rèn)出來的小馬之一，換個(gè)名字，或者叫馬甲，以新的身份開始新的寫作內(nèi)容，也是個(gè)不錯(cuò)的辦法。

幾乎是說干就干，她當(dāng)天晚上甚至忘記了睡覺，從黑夜寫到白天，很快就寫完了一篇名叫《面包房的大齡飛馬》的短篇小說。和她從前的寫作思路一樣，以自己的親身經(jīng)歷作為藍(lán)本進(jìn)行寫作，讓故事極具真實(shí)感的同時(shí)也能夠讓讀者產(chǎn)生共鳴。至于名字……就叫吐司面包吧，剛好也十分符合她現(xiàn)在的身份。只是，她現(xiàn)在如果用把作品寄給出版社的話，是肯定不會(huì)得到像無畏天馬時(shí)期那樣的待遇的，但思量再三，她還是決定以吐司面包為新筆名，重新開始創(chuàng)作生涯，這似乎頗有幾分下崗再就業(yè)的意味。

答復(fù)很快就出來了。編輯似乎對(duì)這篇作品很滿意，但因?yàn)槠?，他們無法讓她的作品以單行本的形式進(jìn)行發(fā)售，只能將她的作品刊登在一本文學(xué)雜志上，無畏天馬同意了。雖然交涉的過程中她感覺自己一點(diǎn)主動(dòng)權(quán)也沒有，但或許這就是許多作者初次嘗試投稿時(shí)的狀態(tài)吧。她不知道的是，初次創(chuàng)作的新作者被退稿才是常態(tài)，而無畏的故事因?yàn)樽銐蛐缕婧驼鎸?shí)，被出版社欣賞有加也幾乎是命中注定的?，F(xiàn)在看來，小說創(chuàng)作這條路，其實(shí)根本不像她原來走過的那樣平坦?！霸瓉碚嬲膭?chuàng)作是這樣艱難的事情啊?！彼滩蛔「袊@。

大概一周后雜志發(fā)售，出版社給她寄來了稿費(fèi)——區(qū)區(qū)三十個(gè)金幣。創(chuàng)作者的稿費(fèi)是根據(jù)字?jǐn)?shù)來算的，那篇不過幾千字的小說算下來也就剛好值這個(gè)價(jià)，不多不少。無畏天馬似乎還是第一次體會(huì)到這種強(qiáng)烈的落差感，那幾天她在面包房上班的時(shí)候都是悶悶不樂的。

“身體有什么不舒服的地方嗎？要不這幾天你先休息吧，你的班我找其他小馬來替?！钡觊L(zhǎng)十分關(guān)心她的身體狀況，還以為是突發(fā)了什么十分嚴(yán)重的疾病。

“不用了，謝謝你，店長(zhǎng)。只是因?yàn)橐恍┈嵤赂械接行┢v?！睙o畏努力擠出笑容對(duì)他說。

“沒事就好，”店長(zhǎng)松了口氣，“有什么問題一定要和我說。”

是時(shí)候構(gòu)思第二篇故事了。雖然無畏想了很多種題材，最后她還是寫了一篇和戀愛有關(guān)的故事，這是和她曾經(jīng)的經(jīng)歷完全無關(guān)的題材，創(chuàng)造每一句話每一個(gè)段落的時(shí)候她都體會(huì)到了這個(gè)完全不兼容的過程的艱辛和痛苦。第二篇足足寫了一周才拿給編輯，期間她把情節(jié)進(jìn)行了多次刪改，完工的時(shí)候已經(jīng)和最初的想法大相徑庭。

得到的回復(fù)似乎也印證了她的想法。雖然編輯表示可以刊登，但編輯認(rèn)為這個(gè)故事寫的實(shí)在有些糟糕，和她的第一篇作品相比差了太多。編輯同時(shí)還表示，如果這篇文章反響不好的話，下一次投稿他們很有可能會(huì)拒收。在這期間，無畏也對(duì)退稿有了一定的了解，如果創(chuàng)作者的作品被退稿，那就意味著他的辛苦努力全都白費(fèi)了。既然從編輯那里得到了忠告，那她自然要努力開始提高質(zhì)量，同時(shí)提高作品的長(zhǎng)度——在不斷的修改中她意識(shí)到自己還是應(yīng)該回到舒適區(qū)，去寫那些她以前最喜歡寫的長(zhǎng)篇小說。

那之后的一整年無畏都沒有新的作品產(chǎn)出，她幾乎是將全部的心血投入到長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作中去。完稿的時(shí)候恰好是中午，她幾乎是第一時(shí)間將作品的初稿寄給了出版社。幾天后編輯給她回信，說是可以按照單行本的要求進(jìn)行出版，這讓她喜出望外，幾乎是不假思索地同意了編輯了提議。沒過多久，她收到了來自出版社的樣書，并且也得到了新書已經(jīng)上架的通知。她期待著能夠以吐司面包的身份重新獲得像無畏天馬時(shí)期那樣的聲譽(yù)，但現(xiàn)實(shí)卻狠狠地?fù)艨辶怂聲粌H沒能大受好評(píng)，甚至還被許多評(píng)論家和讀者罵的體無完膚。

“這樣的情節(jié)怎么可能會(huì)出現(xiàn)在戀愛小說中！”

“情節(jié)銜接生硬，文字狗屁不通，強(qiáng)行抒情看著又尷尬又難受！”

“難看死了，為什么會(huì)有作者寫出這樣的作品？寫來故意惹讀者生氣的嗎？”

鋪天蓋地的批評(píng)聲甚至讓出版社都有些難以招架。“很抱歉，吐司面包女士。出于各種原因，我們不得不召回已經(jīng)上架的書籍，還望您能夠理解。”起初無畏還對(duì)此大惑不解，直到她拿起自己的作品仔細(xì)閱讀了一番——與其說那是小說，不如說是強(qiáng)行擰出來的文字拼湊的弗蘭肯斯坦，不僅毫無營(yíng)養(yǎng)，甚至?xí)屪x者感到惡心。

“或許其實(shí)我并沒有寫小說的天賦？”她忍不住開始懷疑自己。她辭掉了面包房的工作，又開始像以前冒險(xiǎn)結(jié)束時(shí)那樣沒日沒夜地窩在家里寫作，寫作，投稿，退稿，寫作，投稿，退稿，雖然有無畏天馬的稿酬支撐生活，但她也明白屬于這套書的時(shí)代終會(huì)過去，如果哪一天她無法通過這套書獲得可觀的收益，那她的生命或許就走到了盡頭。為了能夠延續(xù)生活，她現(xiàn)在能做的只有寫作，寫作，還是寫作，但那些又生硬又別扭的詞句就連她自己都看不下去，寫的亂七八糟的紙張堆了一地，速食三明治的包裝盒和已經(jīng)空了的酒瓶雜亂地堆在門口的角落里，她不記得自己有多久沒有出過門，不記得上一次睡覺是什么時(shí)候，也不記得上一次投稿成功是什么時(shí)候，她的眼睛里布滿血絲，她的蹄子因?yàn)槲展P時(shí)間太長(zhǎng)已經(jīng)磨出了繭子，用光的墨水瓶多了一個(gè)又一個(gè)，寫斷的筆堆了一支又一支，整間屋子似乎變成了一個(gè)巨大的生活垃圾堆放處，但她依然沒有出門的打算?！爸挥匈嵙隋X才能擺脫現(xiàn)狀，”她如此固執(zhí)地想著，“現(xiàn)在的我早已經(jīng)不再是無畏天馬，而是吐司面包。”但是她的投稿一次又一次被退稿，而且時(shí)間越是往后，被退稿得就月越頻繁，小馬國(guó)最主要的幾家出版社幾乎被她投了個(gè)遍，甚至有一家出版社因?yàn)樗兜奶l繁，直接讓編輯告訴她，從此以后拒絕她的一切投稿申請(qǐng)。

她依然在沒日沒夜地寫著，但外面的小馬早已經(jīng)忘記了無畏天馬是誰。他們只記得那曾經(jīng)是一套很出名的冒險(xiǎn)小說，是多年前的一套暢銷書，但現(xiàn)在它已經(jīng)完全失去了名氣，只有部分無畏天馬的發(fā)燒友才會(huì)選擇購(gòu)買。一方面是因?yàn)樵S多小馬都已經(jīng)買了這套書，這也是從前無畏天馬的主要收入來源，而當(dāng)這套書變成了幾乎每家一套的時(shí)候，小馬們的需求大幅下降，想買這套書的小馬自然就少了許多，甚至有時(shí)候都不用親自去買，只要朝朋友借一套就可以了。那之后無畏天馬的收入驟降，原本積攢的錢財(cái)也在長(zhǎng)期的消耗中見底，她不得不再一次選擇回歸生活。但是，此時(shí)的她鬃毛幾近全白，眼睛也因?yàn)榄h(huán)境陰暗而患上了眼疾，在這臭氣熏天的屋子里生活對(duì)其他小馬來說需要莫大的勇氣，而將這骯臟的屋子完全打理干凈也需要相當(dāng)多的時(shí)間和錢財(cái)，如果花掉這些錢，她大概就會(huì)餓好久的肚子吧。思來想去，無畏還是放棄了打掃和治療的想法，依然把時(shí)間和經(jīng)歷投入到創(chuàng)作中去，直到有一天她因?yàn)檠奂布又囟床灰娏?。她丟下筆，一邊摸著自己的眼睛一邊尖叫，直到這時(shí)住在附近的小馬才了解到她的情況，帶她去看了醫(yī)生，還出錢把房子打掃干凈了。

現(xiàn)在的她早就不是無畏天馬，更不是吐司面包，而是一個(gè)因?yàn)閷懽鞫呦虬d狂的徹徹底底的瘋子。醫(yī)生認(rèn)為她有相當(dāng)嚴(yán)重的精神疾病，便將她送入了精神病院。這期間她的生活全都靠護(hù)工幫忙扶持，但她總是在不停地吼叫，這對(duì)護(hù)工而言也是一種身心的折磨，一來二去便再?zèng)]有小馬愿意照顧她。沒過多久她便死在了這里，然后被埋在附近的一處公墓里，據(jù)說她辦葬禮的錢還是精神病院通過籌款的方式湊出來的。多年之后已經(jīng)沒有小馬記得無畏天馬，更沒有小馬記得吐司面包，她們一齊消失在了歷史的風(fēng)塵中。

書頁會(huì)隨著時(shí)間的推移而變黃、破損，直到最后化為塵埃。許多小馬家中的藏書都是如此，無畏天馬系列自然也不例外。這些書有的被捐給了福利院，有的因?yàn)槠茡p嚴(yán)重而被扔掉，但直到無畏天馬本尊去世，都沒有小馬知道她究竟是誰。究竟是一個(gè)虛構(gòu)的角色，還是一匹曾經(jīng)真是存在過的小馬呢？沒有小馬會(huì)去考慮這些事，因?yàn)槟軌蜃髯C的生物也早就已經(jīng)死去了。除了少數(shù)通過魔法依舊保存完好的藏書，大多數(shù)無畏天馬系列的原稿最后都已經(jīng)損毀了，就連皇家圖書館里珍藏的那套書都是翻印過很多次的版本。

?

?

“公主殿下，那是什么書呀，看起來似乎是很有年頭的書呢，”這天是皇家圖書館參觀日，受塞拉斯蒂婭公主邀請(qǐng)，銀星擔(dān)任本次活動(dòng)的講解員。這是一個(gè)面向小馬駒的活動(dòng)，其主旨在于讓他們愛上書籍，愛上學(xué)習(xí)。湊巧的是，發(fā)問的小馬蹄子所指的方向擺放的，正是那套館藏的無畏天馬系列書籍。它將冒險(xiǎn)題材的小說帶到了一個(gè)新高度，但它的創(chuàng)作者卻已經(jīng)看不到如今的盛景了，“記得爺爺奶奶和我說過，他們小的時(shí)候曾經(jīng)看過類似的書?！?/p>

“這可是那個(gè)時(shí)候相當(dāng)出名的故事，”銀星笑著為提問的小馬解答，“那個(gè)時(shí)候這套書曾經(jīng)風(fēng)靡整個(gè)小馬國(guó)，不只是你們，我也曾經(jīng)收藏過這套書呢?！辈贿^其他小馬不知道的是，銀星不僅有這套書的全集，更有來自無畏天馬的親筆簽名——雖然這是暮暮的藏書，但紫色天角獸后來不看了，便把這套書送給了銀星。說是送，其實(shí)在很早之前她們就已經(jīng)共享這套書了。

“原來是這樣啊，”對(duì)方恍然大悟地回答，“那，能不能再多給我講一講這套書的事情呢？”

“當(dāng)然可以。只要是我知道的事情，都會(huì)毫無保留地講給你們聽的……”