剪了一個簡潔的小視頻，順便整理一下那段時間每天寫的瑣碎的朋友圈，希望各位不會嫌棄。

[plog?day?0]

這絕對是我打過最沉重的包裹，沉到約等于三四倍的初高中書包，所幸買了有腰封負(fù)重優(yōu)化的專門背包。一機(jī)三鏡（或者一機(jī)兩鏡一炮？）真的不是鬧著玩的，感謝數(shù)碼時代的單反。

感謝會長飯飯的羅德小蜜蜂2代和金主一加的哈蘇，嘗試披掛了一下效果還不錯，雖然有時長限制——但畢竟是4k120幀，要啥自行車。

林林總總都掛上去了，各種帶電的設(shè)備都在充電，尚存的幾種卷都塞好鋪滿，強(qiáng)迫癥甚欣慰。
現(xiàn)在滿腦子都是“再見了媽媽今晚我就要遠(yuǎn)航”，說來快樂星球真的是科幻啟蒙的良作?？上胰缃裣氲闹皇窃僖娏四洗蠼裢砦揖鸵h(yuǎn)航，順便暫時再見了各種學(xué)年論文課程pre——但怎么說，譬如王恒老師的海德格爾，我約摸著是死活逃不過去了。

fine，我至少還會有閑心思去挑戰(zhàn)一下自己（的一年沒鍛煉的身體的負(fù)重能力），或許身心都還算不得廉頗，幸甚至哉！

文昌在下著雨，這倒是沒所謂的——片子怎樣還要期待攝影群里同行的大佬，樂子人終要圖一樂罷遼。

[plog?day?1]

照理說作為記錄性質(zhì)的東西都應(yīng)當(dāng)是以睡眠為界的，但我此刻難得得閑，再也應(yīng)不會有什么寫日記的余裕。何況，深夜發(fā)動態(tài)的瀏覽量也不容樂觀，索性現(xiàn)在寫了。

這包真沉，真的沉。

我本以為凌晨到?？谶@種操作應(yīng)該不會有幾個人能作到如此地步，不想群里就有四個老哥前后從全國各地于凌晨一點左右抵達(dá)海口美蘭機(jī)場，也是有股別樣的滋味了。

夜里的祿口機(jī)場頗有幾分星際公民里空港的感覺，讓人倍感舒適。之后的日子，怕是不只是勞累那么簡單了。

龍樓鎮(zhèn)和海灘之間五公里負(fù)重越野可不可行暫且不論，現(xiàn)在的天氣已經(jīng)讓人頭疼。即便可見度能容許拍攝，但拍什么，怎么拍，倒易率失效怎么辦，我是全無經(jīng)驗?？峙氯祟悮v史上對于“用膠片如何拍攝雷雨霧氣中數(shù)公里外的火箭發(fā)射”也沒多少經(jīng)驗，曝光怕是更只能依賴高寬容度了。隨手抄了超嬰帶著，說不定可以拍個長曝……各焦段的鏡頭，各感光度的卷都帶著，總不會沒了辦法才是。

這趟行程注定不會順利，甚至有些教人氣惱（譬如一加手機(jī)不能用外置麥克風(fēng)錄視頻）。但無論如何，借用w女士的一句話，與那個充滿浪漫的東西在一個時空里或許就足夠了吧。

[plog?day?2]

首先吐槽一句，正經(jīng)人誰寫日記??！

我素來是排斥寫日記的，因為這種事往往會在第二天疲憊，第三天厭倦，第四天放棄。因此起初我是作隨筆，現(xiàn)在遂視作“重大事件紀(jì)錄”而已。

到位了，一切也都就位了，至少現(xiàn)在的天氣是有盼頭的，心情也是愉悅的。但少了前兩日的向往和浪漫，反倒是充斥了瑣事——這是合理的。

手機(jī)全程錄制的弊端很快暴露——容量。我本以為可以通過網(wǎng)盤替代硬件傳輸減少負(fù)重，但事實證明是我想得太多，即使是超級會員也救不了。租機(jī)位不便宜，環(huán)境悶熱潮濕，見到了難得一見的衛(wèi)生評級c且吃出螞蟻只作尋常的飯店。

但這些都是無妨的，因為我在拍火箭。

一路上遇到了若干友善的老哥，在航天小鎮(zhèn)可以說是絕不會孤單。架上機(jī)器，視野開闊，平日只能電視中見得到的場域于是展開。

而最為震撼的，當(dāng)屬哈蘇1000定的66腰平取景器里，發(fā)射塔架浮現(xiàn)出來的那一刻，一切都值得了起來——就如同一年前嚴(yán)寒干燥的珠峰腳下，這個炎熱潮濕的南方小鎮(zhèn)也有了意義。

看著一個個長槍短炮，不禁想起一個詞，“劍指”。我們的劍共同指向、匯聚于一點，而這一點，終將突破天際。我們都變成了光。

很小的時候，每天七八點鐘就要去睡覺。神舟五號發(fā)射時，我睡了一大覺在“深夜”醒來，發(fā)現(xiàn)父母正在隔壁背著我看電視。后來作業(yè)多了，熬夜也多了，從十點鐘不睡就會焦慮，到日常地分不清是不是“今天”已經(jīng)指代了“下一天”。在沒有多少人出沒的深夜和清晨，我總會凝視著路上往來的車輛，揣測里面載著怎樣的故事。但我自始至終無法理解凌晨時，連地上都只有稀疏的故事連軸運(yùn)轉(zhuǎn)時，來自天上的飛機(jī)引擎的轟鳴聲——這么晚，還在天上作甚？直到剛剛我才意識到，我也成了其中一員。

[plog?day 2.5]

膠片是什么，對于此問題不同人會有不同的答案，但此刻，它扮演的角色是——延遲。

正如日記一樣，影像最初的目的是讓你能夠循著它追溯到一段記憶，就像書架里的相冊，而不是D盤里尋不到的文件目錄。

我不喜矯情，點到為止。

膠片更多的，還是之后的一系列繁瑣的故事（譬如過x光、郵寄、沖掃），有驚喜也有驚嚇，這是無妨的，誠似人生。

在得知幾乎是一整卷一整卷地欠曝或因抖動而糊片后，我久違地產(chǎn)生了一絲絲名為“遺憾”的情緒，這在我得知自己無緣保研時沒有出現(xiàn)，卻在當(dāng)下出現(xiàn)了。

其實“遺憾”是老朋友了。

在高中時，任何一道題都會有遺憾，因為在意、因為難以預(yù)測自己的發(fā)揮，所以有出分時的緊張和得知答案后的遺憾。

用1000mm焦段、100iso的全手動膠片機(jī)拍攝火箭發(fā)射的現(xiàn)場，就是這樣一道值得我全力以赴的，牽動我神經(jīng)的題，久違地激情澎湃起來。

明知這是極難的，拍出一張就算勝利，且當(dāng)日的天氣確不允許膠片出片——在看到成片后，還是難免捶胸頓足，悔不當(dāng)初。

長舒一口氣，也罷。

今日這兩張，算作是一個引子，我的plog還沒有結(jié)束。

去拍火箭發(fā)射的小伙伴都是極有情懷的，記得有一位朋友感慨了一句“我們要見證歷史”。初聽時，只覺得怎么又說了一句老生常談的話，但細(xì)咂摸，心里的波濤便停歇不得，一并感慨起來?？粗^上十幾米高的機(jī)位，預(yù)料著隨后十小時的通宵和激動人心的發(fā)射，這個小小的民房天臺也似乎神圣了起來。

若干年后，我或許可以在兒女指著歷史書里中國首個空間站發(fā)射的圖片時，跟他講講這張照片是哪個機(jī)位的哪位群友所拍，而你爹也就在離這幾公里開外。

通宵蹲機(jī)位時，天羽群的群主說了一句：“我特別喜歡長曝時候加注燃料的這個煙，就讓人想摸，就像貓的尾巴。”

我不知該怎樣吐槽，但有些感慨，便記錄了下來，或許這也是熱愛的一種呈現(xiàn)。

你說什么？更多的拍攝故事？還有最重要的照片？

我說過，這只是個引子。

我現(xiàn)在又一次回到了那個激動的翹首以盼的夜里，期盼著cz5b在我的炮塔400里成功發(fā)射。

[plog day 3]

小時候總是被逼著寫日記，寫著寫著一日懶了就想著下一日把前一日的故事和當(dāng)日的一并找補(bǔ)回來。如此至多時一天要寫五六篇所謂日記的流水賬，很快便索性棄筆了。

有傳聞道，21天可以形成一個新的習(xí)慣，如此看來，人腦的慣性也無非二十天。而我當(dāng)下所寫的故事，正是一篇二十天前的流水賬。

在若干pre和剪輯任務(wù)壓身的當(dāng)下，一卷沖洗好的膠卷把我扯回了在旗子上寫下簽名的晚上，扯回了王記文昌雞。

書接上文，是日我吃過飯連句像樣的道別都未有，便登上了頂樓天臺的機(jī)位。如今想來，那一夜無論是在海灘還是在龍樓鎮(zhèn)游走，都必是極愜意的。但背著數(shù)十斤的各色攝影器材好不容易趕到的我，已然沒了氣力，只想著盡快就位懶得折騰。

雖然只是個小鎮(zhèn)子，各色招牌的彩光和飯館燒烤店的油煙味縈繞身畔。

剛剛下過一場雨，我囫圇地擦了擦腳架上的積水，又從包里取出了哈蘇500cm妥善安置，裝增倍鏡，裝鏡頭。幸運(yùn)的是，這次沒有忘記上弦，也沒有出什么故障。

另一位在廣州工作的老哥也很快從熱鬧喧囂中脫身，來到了漆黑的天臺，架上了他的a7r4。我們攀談一番，見他玩著艦c方舟，老二刺螈相視一笑，于是從屋內(nèi)搬出幾個塑料凳子互相炫耀著拍過的軍艦。（我主要是被炫耀的）雖說都幾是五十萬的圖像，卻看著津津有味，如是打發(fā)著時間到了29日。

人總歸是要有個盼頭的，我首先要盼的便是燃料加注。夜里取景器中看到的塔架非常明亮，我果斷拍掉了兩卷rdp3。身后的樓房上也有架著機(jī)位的人們，我們也時而打趣攀談，時而交流情報，到凌晨一點眾人都沉寂了——許是回屋休息了。

正當(dāng)我刷b站打游戲消磨時間而逐漸困倦時，天羽群的大部隊出現(xiàn)了，約莫著四五個攝影的、望遠(yuǎn)的登到了我所處的狹窄天臺。眾人小憩過便閑聊，群主還給各位分了自己拍過的飛機(jī)明信片，氣氛一時歡騰起來。

隨后，大家便各自到了各自的機(jī)位上就位，等待燃料加注。一時間，倚著欄桿的、倚著墻的、趴在洗衣機(jī)上的，睡成一團(tuán)。

幾乎很長一段時間，我都只是關(guān)注著天上的云團(tuán)，祈禱著第二天會是個好天氣。

隨后，每到一級加注或開塔架時天羽就會記錄下準(zhǔn)確時間，群主則常常刷著推給網(wǎng)友直播。最難熬的是加注后到開塔架的那三四個小時，即天亮前的光景。起初我還在南大天協(xié)的群里給眾人直播了一會，但熬著手機(jī)電量不足，眾觀眾也都去睡了，便也只好關(guān)了。快到天亮?xí)r，我已幾乎要在椅子上睡著，但每開一級塔架就又會猛地支楞起來一會，如是類推三次。

日出，我雖看不到，但它必是出于東方。多數(shù)人意義上的第二天到了，并不算一個好天氣，陰云密布。

長5b的發(fā)射并不會因陰天而遭影響，但對于攝影師這并不是一個好消息。如果說數(shù)碼攝影師只是頭疼拍不出藍(lán)天白云和火箭同屏，我則是在頭疼到底能不能出片了。

膠片的寬容度并沒有那么好，測光也是難上加難?；鸺奈惭鏄O亮，環(huán)境光因陰天而過暗，這對于rdp3（iso100的反轉(zhuǎn)片）和最大16的光圈而言簡直是災(zāi)難。

所幸，我有備案。以寬容度著稱的炮塔400，更高的iso也提供了更快的快門。最后，如果取消二倍鏡換來更大的光圈，就需要更廣的取景視野，此時海灘就成了不二之選。

道路已封，兩個機(jī)位間隔五公里。眼見著陰天的情況下龍樓鎮(zhèn)機(jī)位已難以出片，我果斷開始轉(zhuǎn)場到海灘。幸運(yùn)的是，前一天順手揣在兜里的三輪車師傅的名片派上了用場，讓我不至于走下全程。

海灘可謂是人山人海，我一路趕到合適的機(jī)位時已經(jīng)沒有了位置，不是擋到人就是被人擋，既要避免前方有可能在發(fā)射時亂動的孩童又要避免腳架被海水沖刷而不穩(wěn)定，腦海里瞬間過了無數(shù)個可能出現(xiàn)的意外。

一番折騰、溝通和爭執(zhí)后，鞋里、包上、腳架上已盡是海水和泥沙，不過此時已顧不得那么多——但終于算是有了立錐之地。

此時距離最終發(fā)射已經(jīng)只剩下十幾分鐘，和身旁的攝影師借來參數(shù)，拍掉一卷rdp，感受了一下過片的手感。裝上炮塔400，拍一張作為試機(jī)，確保萬事俱備，就是等待。

說來，其實也就等了不過幾分鐘，但一度渾身顫抖，雙腿發(fā)軟，即使是高考考場上答語文時也未曾如此。

緊盯著腰平取景器，時間不到一分鐘，看著冒煙的瞬間按下快門，迅速過片，再按下快門，再過片……咔嚓咔嚓的聲響并沒有往日那樣享受，腰平取景器里的火箭更是一點也不壯觀（由于是腰平，甚至連余光都看不到火箭），但當(dāng)時只覺得一股無名的使命感砸在肩頭。在火箭飛出腰平視野時，我嘗試移動腳架，卻見到天和剛好也已經(jīng)入云了，渾身霎時癱軟了一下。

確定收好了這卷膠卷后，我扶著腳架笑了良久，聽著終于傳到耳畔的轟鳴和眾人的歡呼，已經(jīng)疲憊到邁不開步子。

那時真的覺得，這卷膠卷簡直像命根子一樣重要。身旁的觀眾如潮水退去，我呆滯在原地，隨后強(qiáng)撐著收拾好了爛攤子。

返回的途中，幸得京天“搭救”，不然我也不知道會拖著疲憊的步子走多久。

機(jī)位那里留的東西被好心的老哥們收拾到了各處，并無丟失，和另一個還沒有走的正在導(dǎo)出照片的老哥打過招呼，卷好鋪蓋趕路。

下半身和背包都是海水和沙子，這樣拼車到了高鐵站，買了一盒餅干作午飯，直接席地而坐硬啃下了一整盒?；疖囀钦酒保阕讵M窄的過道，下了車又是暴雨，又無打車點，走出約一公里方才打到去賓館的車。

到賓館時已經(jīng)是晚上六點，之前的30個小時沒睡覺，之前的20小時只吃了一盒餅干（和一個面包）。洗過澡后，打開外賣軟件，想著睡一覺醒來再點外賣便好，醒來時已是第二天的中午十二點。點了幾十塊錢的豪華外賣，狼吞虎咽，就如這篇流水賬一般，似乎是對這趟沖動之旅的草率作結(jié)。

我曾戲稱過所謂攝影師三定律，攝影師是一群喜歡混到各種活動的好機(jī)位里，卻永遠(yuǎn)留不下自己身影的人。這次更是一種驕傲的孤獨(dú)感罷，當(dāng)身邊的人都在緊盯著歡呼的時候，我看不清我夢寐以見了半年有余的火箭，甚至大氣不敢出，只是一次次地扣著快門。

何必如此折騰自己呢？

或許吧。