動畫區(qū) 編輯專欄

• 本篇專欄不涉及劇透，但必要的世界觀說明和作品畫面不在此列。

• 《青春豬頭少年不會夢到兔女郎學(xué)姐》動畫連載中，點(diǎn)擊觀看

       截至2018年11月28日，10月新番動畫《青春豬頭少年不會夢到兔女郎學(xué)姐》已更新到了第八話。故事圍繞著“青春期綜合癥”——一種發(fā)生在正值青春期的少男少女身上的異?，F(xiàn)象展開，伏筆叢生、反轉(zhuǎn)不斷，憑借巧妙的劇情編排吸引了無數(shù)粉絲。故事的主人公梓川咲太騷話連篇撩撥心弦，觀眾見聞無不想要向其拜師學(xué)藝。《青春豬頭少年不會夢到兔女郎學(xué)姐》作為一部輕小說改編的作品，大家一定會好奇，究竟是什么作者，才會如此另辟蹊徑，創(chuàng)作出這樣一部不拘一格又細(xì)致入微的作品？

       也許你沒聽過他的名字，但你一定知道他的代表作品《櫻花莊的寵物女孩》，或者《Just Because！》。他叫鴨志田一。

鴨志田一（かもしだ はじめ）

       輕小說家，動畫腳本家。1978年4月11日出生于日本神奈川縣，自2007年出道起一直在電擊文庫發(fā)表輕小說。 2010年開始創(chuàng)作《櫻花莊的寵物女孩》，憑此作知名度大增；該作曾獲2011年“這本輕小說真厲害！”第16名，并于2012年動畫化。借此契機(jī)，鴨志田一開始了動畫腳本家的生涯。2017年在原創(chuàng)動畫《Just Because!》中首次擔(dān)當(dāng)系列構(gòu)成，該作憑借優(yōu)秀的故事劇情獲得了良好的口碑。2018年，連載中的輕小說《青春豬頭少年系列》動畫化，現(xiàn)于B站熱播中。

與作品的主人公不同：我的青春平淡無奇

       和大多數(shù)人一樣，鴨志田一的青春里，沒有戀愛，也沒有夢想。

       作為依憑動畫、漫畫和游戲發(fā)展起來的輕小說，自成規(guī)模已經(jīng)是2000年以后的事情了。在各大文庫才剛剛創(chuàng)立的20世紀(jì)80、90年代，大概沒有人會把“成為一名輕小說家”當(dāng)成人生第一志愿。所以在被問及“你為什么想成為一名輕小說家”這種無聊的問題時(shí)，鴨志田一意外給出了一個(gè)相對不無聊的答案。

“這個(gè)嘛…與其說是想成為輕小說家，不如說是想成為制作內(nèi)容的人。不怕你們誤會，我初高中的時(shí)候，就是想著能‘邊玩邊工作’就好了?！?br/>

——電擊文庫Online：《櫻花莊的寵物女孩》原作者·鴨志田一訪談

       和在座的你我一樣，沒有特別的人生規(guī)劃，也無法確切地想象未來的自己會是什么樣子，只是單純?yōu)榱嘶钪钪?，平時(shí)看看動畫、漫畫，打打游戲，就是日常生活中最大的樂趣。如果必須為了生存而工作的話，做自己喜歡的事情不是更好嗎？

       可無論對誰來說，“創(chuàng)作內(nèi)容”這個(gè)想法既寬泛又虛幻，寫小說不過是眾多選項(xiàng)中的一個(gè)。高中時(shí)代的鴨志田一，雖然還沒想好未來具體要做什么，但已經(jīng)具備賺錢的能力了。通過打工的經(jīng)歷，接觸到遠(yuǎn)比學(xué)校人際關(guān)系復(fù)雜的社會，眼界大開。雖然在一向謙虛的鴨志田一看來，這不過是件“普通的事情”；但青春期的社會經(jīng)歷對其創(chuàng)作的影響，在往后的作品中卻是顯而易見的。

       なぜベストを盡くさないのか（為什么不用盡全力）

       這是日本科學(xué)技術(shù)大學(xué)教授上田次郎于2004年發(fā)表的一本書的名字。

“我至今為止所說的不存在魔法的話，其實(shí)是騙人的。我知道一個(gè)可以消除任何困難的秘密咒語?！?/p>

       這個(gè)咒語，成為了鴨志田一用來激勵自己的座右銘。時(shí)隔兩年，果真如魔法般，鴨志田一憑借第13回電擊小說大賞（2006）的應(yīng)征作品獲得了編輯的注意；次年，便以輕小說《無神世界的英雄傳》出道。那一年，他已經(jīng)29歲了。

平凡的開始：最拿得出手的作品永遠(yuǎn)是下一部

       普通地長大，普通地生存，一直隱隱藏在心底的某個(gè)想法逐漸膨脹，終于在即將步入人生的三十歲之際實(shí)現(xiàn)，索性一舉成名，走上人生巔峰——主人公的劇本本該這樣發(fā)展，然而鴨志田一的人生卻出人意料的平凡。出道作只發(fā)行了3卷，就因人氣不足的原因慘遭腰斬，一年之內(nèi)經(jīng)歷了匆忙的開始和結(jié)束。作為一名創(chuàng)作者，鴨志田一確實(shí)不是傳統(tǒng)意義上的天才。

       不會突發(fā)奇想，在迎合讀者口味上也總是慢半拍，點(diǎn)子大多來源于自己看過或經(jīng)歷過的故事。

       這是一個(gè)描寫企業(yè)聯(lián)盟與人民共和國的星間戰(zhàn)爭的太空歌劇。咋一聽有點(diǎn)像20世紀(jì)80年代左右的科幻小說，又容易讓人聯(lián)想到同時(shí)期開始流行的以宇宙為背景的SF動畫；然而這類題材的輕小說最初多是由動畫改編而來，在21世紀(jì)已脫離市場主流。聯(lián)系到鴨志田一的成長時(shí)期，他會選擇這樣的故事也在情理之中。

       雖然出道作的失敗帶給鴨志田一很大的打擊，但他本質(zhì)上就像是“一離開水就會馬上死掉的鯊魚”，是一個(gè)沒辦法閑下來的人，所以很快便將精力投入到了第二部作品當(dāng)中。2008年開始發(fā)表的《月兔的銀色方舟》，是一個(gè)有著天降美少女，與特異能力有關(guān)的戰(zhàn)斗系故事，在題材上顯然更有電擊文庫當(dāng)年的味道。

       或許是因?yàn)樾那榈木壒?，或許其創(chuàng)作風(fēng)格本就如此（畢竟鴨志田一賣胃藥的功力大家都有目共睹），故事最初給讀者的感覺要比想象中更加陰郁，從第三卷開始才將描寫的重心轉(zhuǎn)移到了角色的成長和羈絆上面，最后以全五卷的長度在2009年完結(jié)。

       單從出道后連續(xù)發(fā)表兩部作品都沒能一鳴驚人這點(diǎn)來看，鴨志田一絕非是天生的寫手，但他的恐怖之處正在于“最拿得出手的作品永遠(yuǎn)是下一部”。

       作為一個(gè)以“創(chuàng)作內(nèi)容”為終極目標(biāo)的輕小說家，鴨志田一的創(chuàng)作過程不只是普通作家那般“為了寫而寫”，而是對于故事的整體框架有收斂性的思考，這種思考在鴨志田一的創(chuàng)作生涯中逐漸效率化。即使是在把“無論如何都要寫下去”列為優(yōu)先考慮的出道之際，鴨志田一也會“為了修正而反復(fù)重讀作品”。

       對于以“輕松娛樂”為主的輕小說而言，鴨志田一對于故事嚴(yán)謹(jǐn)性的要求似乎有些強(qiáng)迫癥，但正是這一無論是在普通人還是天才中都難能可貴的資質(zhì)，才使得他在更新?lián)Q代頻繁的輕小說界逆流而上。

記憶里的青春：《櫻花莊的寵物女孩》

“這一次，并非在宇宙發(fā)生戰(zhàn)爭，也不是使用了不可思議的力量進(jìn)行戰(zhàn)斗。既沒有發(fā)生殺人事件，也沒從天上掉下女孩子。不會從眼睛射出光束，也沒有拯救世界，在那之前當(dāng)然也沒發(fā)生危機(jī)?！?/p>

——《櫻花莊的寵物女孩》第一卷后記

       2010年開始發(fā)表的《櫻花莊的寵物女孩》，是鴨志田一出道后的第三部作品，也是其成名作。用鴨志田一本人的話講，這“只是描述非常非常普通的年輕人之間，享受著年輕人鬧劇般的生活”的故事。

       從科幻到奇幻再回歸現(xiàn)實(shí)，盡管作品主題完全不同，一些基礎(chǔ)的設(shè)定卻沿用了下來。比如《無神世界英雄傳》中蓮和羅伊那樣天才與凡人的對比，《月兔的銀色方舟》中宗太照顧天降少女雛田的同居生活，都體現(xiàn)在了本作的主角空太和真白二人身上。

       此外，這部以高中宿舍為背景的青春群像劇，也并非作者三十歲的心血來潮，而是很早以前就開始構(gòu)想并被列入“總有一天想寫的故事清單”的選項(xiàng)，是作者記憶里的青春。

       回首鴨志田一的青春，沒有可愛的女孩子作伴，也沒有能夠就地實(shí)現(xiàn)的夢想；倒是有一群臭烘烘的男生圍繞著的宿舍生活，日復(fù)一日地以番茄作早餐，以及自己也是個(gè)“打工狂魔”。

       無論是開心的被長大后的自己視為寶藏的經(jīng)歷，還是變?yōu)檫z憾的僅存于年少時(shí)代的幻想，所有關(guān)于青春的記憶都化為柔軟的情愫被傾注到這部作品中。對于鴨志田一來說，盡管離自己步入高中、穿上立領(lǐng)制服的那刻起已經(jīng)過去了十多年，但在寫這個(gè)故事的時(shí)候，他仍是少年。

       《櫻花莊的寵物女孩》這部作品之所以能打動讀者，除了故事本身寄托了對青春的美好期許外，還蘊(yùn)含了社會生存、人際關(guān)系、以及同齡“天才”這些每個(gè)人或早或晚都將經(jīng)歷的來自現(xiàn)實(shí)的壓力。而無論是男女合租一棟公寓，還是為職業(yè)規(guī)劃而煩惱，都更像是升入大學(xué)或步入社會的成年人才會有的生活狀態(tài)。身為藝術(shù)生的主人公們，比普通的高中生更早地選擇好了未來的路，因此也會更早地經(jīng)歷這些人生必經(jīng)的成長。對于年輕的觀眾來說，他們是憧憬、是榜樣；對于成熟的觀眾來說，他們是過去、或是此時(shí)此刻的自己。

       感情本就是難以名狀的，也許喜歡的原因很簡單，復(fù)雜的臺詞卻能唬人。對讀者來說，文字讀起來足夠震撼人心，故事就是好故事。在多數(shù)人看來，能在青春期少男少女的情感刻畫方面表現(xiàn)出細(xì)膩、精湛的筆觸，鴨志田一這次是終于找到了適合自己的創(chuàng)作方向。

       但事實(shí)上，文字與故事之間的相互作用，并非如讀者的直觀感受那樣簡單；鴨志田一真正擅長的，也并非只是青春題材如此局限。鴨志田一筆下的青春故事之所以富有魅力，絕非只是因?yàn)樗奈淖指腥硕选?/p>

       在上一部分我們曾提過，鴨志田一在創(chuàng)作中非常注重作品的邏輯，即便是不太講求理由的戀愛故事，也要給過程前后安排上令人信服的因果關(guān)系。不僅如此，隨著經(jīng)驗(yàn)的累加，鴨志田一在創(chuàng)作之初對作品的構(gòu)思也愈加完整、清晰，甚至可以規(guī)劃好作品每一卷的內(nèi)容，使作品區(qū)別于普通作家那種“不知盡頭在哪”的讀物，看起來更有影視作品般起伏有序的刺激體驗(yàn)。

       這也許就是鴨志田一身為輕小說家卻能同時(shí)擔(dān)任動畫腳本家的原因所在。

非零開始的腳本家生涯

       在談鴨志田一成為腳本家的經(jīng)歷之前，我們先來回憶一下他作為輕小說家的工作狀態(tài)。雖不如某人肉打字機(jī)月均一本的肝書速度，鴨志田一的創(chuàng)作也從未斷過檔，一部作品完結(jié)后便馬上開始下一部的連載，從高中開始的“打工精神”也延續(xù)至今。

       2011年，因《櫻花莊的寵物女孩》增加了名氣，鴨志田一受邀與秋葉原實(shí)體店“秋葉原Dear Stage”合作，推出了一部宣傳偶像文化的輕小說喜劇《放學(xué)后的偶像 我與學(xué)生會長的××》。

       2012年，與漫畫家トマトマト（Tomatomato）合作推出漫畫《虎吻~A School Odyssey》。從鴨志田一喜歡吃番茄這點(diǎn)來看，トマトマト很有可能是他的小老弟。

       幾乎是同時(shí)期，《櫻花莊的寵物女孩》宣布TV動畫化。

       身為最熟悉《櫻花莊的寵物女孩》的原作者，擔(dān)當(dāng)此次動畫腳本可以說是讓鴨志田一從輕小說家過渡到腳本家最合適的選擇。而鴨志田一在動畫中的不俗表現(xiàn)，也深受當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)系列構(gòu)成的岡田麿里的認(rèn)可。在之后幾部同樣由岡田麿里擔(dān)任系列構(gòu)成的動畫作品中，如《M3～那黑鋼～》、《選擇擴(kuò)散者WIXOSS》等，鴨志田一也均有參與；其中由其操刀的《機(jī)動戰(zhàn)士高達(dá) 鐵血的奧爾芬斯》第7話，因酣暢的劇情節(jié)奏和激燃的戰(zhàn)斗過程頗受好評。鴨志田一作為一名不挑題材的動畫腳本家的出色才能，得以在更多的動畫觀眾面前顯現(xiàn)。

       2017年，由鴨志田一獨(dú)立擔(dān)當(dāng)系列構(gòu)成和全話腳本的原創(chuàng)TV動畫《Just Because!》與觀眾見面。

       關(guān)于此作我們曾專門寫過一篇專欄來介紹，感興趣的朋友可點(diǎn)擊下方鏈接前往。

       這是一個(gè)發(fā)生在高考前夕的極具現(xiàn)實(shí)感的故事，充斥著臨近畢業(yè)的緊張和壓抑。一邊是決定未來的志愿，一邊是代表過去的愛戀；無論青春有多長，了結(jié)總會很匆忙。在角色設(shè)定方面，本作也與萌屬性滿載的《櫻花莊的寵物女孩》大相徑庭。沒有靚麗的外表，沒有奇葩的個(gè)性，沒有過人的才能，只是現(xiàn)實(shí)中隨處可見的極其普通的5個(gè)人，在青春即將結(jié)束的時(shí)刻邂逅彼此，又注定會在未來漸行漸遠(yuǎn)；倘若不能同時(shí)抓住理想和戀人，青春就會留下遺憾。而真實(shí)的青春，也往往伴隨著遺憾。正因如此，對于青春的些許過往，直到多年以后我們都難以釋懷；對于那些不知所起的情感，或許長大后會幡然領(lǐng)悟，或許終將無解。

       在結(jié)束時(shí)開始，在開始中結(jié)束。——這是《Just Because!》，也是青春留給鴨志田一的思考。對鴨志田一來說，青春時(shí)光只有短短數(shù)年，卻需要窮盡一生去理解和參透。

       就連30歲的鴨志田一都不曾想過，10年后的自己，仍然在寫青春小說。

40歲大叔不會夢到青春豬頭少年

       繼《櫻花莊的寵物女孩》之后，鴨志田一的下一部力作《青春豬頭少年系列》于2014年開始發(fā)表，截至2018年10月已出版9卷，目前仍在連載中。

       雖同為校園青春題材，本作卻并非像前文所述的兩部作品那樣以純現(xiàn)實(shí)為背景，而是基于“稍微有些不可思議”的世界觀設(shè)定來投射現(xiàn)實(shí)社會中的行為和心理。

       “青春期綜合癥”——本意是指在青春期發(fā)育過程中出現(xiàn)的生理與心理失調(diào)，在作品中則是由青春期不穩(wěn)定的心理現(xiàn)象所引發(fā)的超自然現(xiàn)象?！坝鲆娔橙说奈磥怼币埠茫奥犚娔橙说男穆暋?也罷，作為作品中唯一的特殊設(shè)定，“青春期綜合癥”的現(xiàn)象卻會因問題產(chǎn)生的根源不同而呈現(xiàn)出無數(shù)的可能。而這一切究竟是真實(shí)發(fā)生的，還是只是咲太的南柯一夢，我們暫無從得知，但作品中針對每一次事件所提出的理論依據(jù)，似更加模糊了真實(shí)與虛幻的界限。

       從創(chuàng)作的角度而言，“青春期綜合癥”不過是用來引發(fā)角色互動的裝置罷了。對十幾歲的青少年來說，世界上本就存在許多未曾見過、不曾聽說的事物；在陷入一個(gè)新的狀況時(shí)，甚至連自己的真實(shí)想法和感情都無法理清，只能在外界壓力的催化下被動地去面對自身的問題。而壓力本身就像彈簧一樣，越是難以克服，當(dāng)局者的反應(yīng)就會越激烈。很多時(shí)候，觀眾在以旁觀者的角度去看待青少年自身的矛盾時(shí)，會因 “屢見不鮮”而將其視作是無病呻吟。

       倘若行動產(chǎn)生所需的外界環(huán)境變得十分異常，不僅是角色的內(nèi)心世界會有復(fù)雜而明顯的變化，就連觀眾對角色遭遇的態(tài)度也會從“活該”變成“不幸”。西尾維新的《物語系列》采取的便是這種“以異?，F(xiàn)象為引子”的創(chuàng)作手法。

       與妖怪之類的奇幻事物有本質(zhì)性的不同，鴨志田一筆下的“異常”，是現(xiàn)實(shí)中的青春期心理現(xiàn)象具象化的產(chǎn)物；而解決事件的關(guān)鍵在于挖掘現(xiàn)象產(chǎn)生的根源——這就需要作者對青春期心理有更客觀、理性的認(rèn)識，而不只是單純地依托背景來宣泄角色的情感變化。

       因此，作為串聯(lián)起全篇劇情任務(wù)的男主角，與正值青春迷茫期的神田空太截然不同，梓川咲太有著這個(gè)年齡段少有的老成認(rèn)知及行事做派。因?yàn)樵缭诠适麻_始前就經(jīng)歷了青春期綜合癥這一洪水猛獸，深受其害后又獲得了救贖；所以在被一次次卷入別人的事件中時(shí)，可以站在一個(gè)過來人的角度去冷靜地分析和解決問題。每當(dāng)找到問題的突破口時(shí)，作為故事內(nèi)的“見證者”，咲太能為當(dāng)事人提供最直接的解決方案；而在故事外，現(xiàn)象背后的本質(zhì)化為犀利的言語，不斷沖擊著被高潮帶起的讀者的情緒。另一方面，從頭到尾無論對象是誰，咲太總能面不改色地說些撩騷的話，這既是其個(gè)性所在，同時(shí)又加強(qiáng)了文字閱讀的趣味性。

       不無聊、不裝逼、不矯情、不無能，鴨志田一這次想要創(chuàng)造的，正是這樣一個(gè)“無論是在作品中的角色面前，還是在讀者眼中”都是值得被仰慕的男主角。當(dāng)然，作品中的女性角色的魅力更不必多說了。在這一點(diǎn)上，鴨志田一何時(shí)令人失望過？

       行文至此，如果說鴨志田一有什么地方做得不太令人滿意，那便是給自己的作品起名字了。從《櫻花莊的寵物女孩》開始便是如此。即便是將作品主人公的代表性名詞囊入其中，仍沒辦法奪人眼球，甚至連作品百分之一的精彩都無法體現(xiàn)；也因此當(dāng)讀者接觸到故事本身時(shí)，常常會被驚艷到。以穩(wěn)中求勝聞名的鴨志田一，確實(shí)也不擅長嘩眾取寵。

       回歸《青春豬頭少年系列》這部作品，動畫版的名稱《青春豬頭少年不會夢到兔女郎學(xué)姐》取自小說第一卷的標(biāo)題，而小說每卷都會冠以《青春豬頭少年不會夢到xx》的新名，這種被作者戲稱為“暴行”的命名方式使作品本身的卷數(shù)變得難以辨認(rèn)。

       對于把其中某卷當(dāng)成新作而從中途開始閱讀的讀者來說，一個(gè)獨(dú)立的事件自成章節(jié)本就屬于常規(guī)的創(chuàng)作模式。憑借單卷小說不斷吸引新人入坑，似乎也是鴨志田一的小心思所在。而這部作品真正高深的地方就在于，把每卷當(dāng)成獨(dú)立的故事來看已經(jīng)足夠有趣，而一旦銜接起來，便會發(fā)現(xiàn)作品情節(jié)處處暗藏玄機(jī)，整個(gè)故事就是沿著一條既定的線向著必經(jīng)的終點(diǎn)延伸。

        事實(shí)上，鴨志田一在創(chuàng)作之處便確定好了所有章節(jié)的排列順序，將每一部分的線頭埋在更早開始的其他章節(jié)內(nèi)，留下懸念，積累情緒，適時(shí)轉(zhuǎn)折，制造爆點(diǎn)。你在一路上收獲的意外，其實(shí)是作者早就安排好的必然。

       一部作品好看的原因可以有很多，設(shè)定新穎、人設(shè)討喜、情節(jié)有趣、服務(wù)想象…而有一點(diǎn)是沒辦法輕易模仿的，那就是作者本身的創(chuàng)作手法?！肚啻贺i頭少年系列》最不尋常的地方，便在于鴨志田一是在用寫懸疑推理小說的思維，來寫青春的故事。

       這是鴨志田一一直以來，將自己作為一名內(nèi)容創(chuàng)作者，而非單純的寫手，培育出來的素養(yǎng)。

30歲抓住夢想的尾巴，

40歲仍在與青春糾纏。

在他的作品中，

交往不是愛情的終點(diǎn)，畢業(yè)不是青春的終點(diǎn)。

在他的人生里，

成功也不是夢想的終點(diǎn)。

人生最精彩的時(shí)刻永遠(yuǎn)都在未來。

——這就是名叫「鴨志田一」的輕小說家的故事。

       最后以鴨志田一式感謝作結(jié)：

       向閱讀此文到最后的讀者們表示深深的謝意，也希望能在下一篇專欄中見到各位。

文/常長ll

責(zé)編/終路之零