趣談野菜

文/歷程

?

如今城里人吃野菜，已經(jīng)成了一種時(shí)尚和奢侈。殊不知在四十多年前的農(nóng)村，卻是普通農(nóng)人的日常和無(wú)奈。

五零六零后的農(nóng)村人，對(duì)野菜大都不陌生。國(guó)以民為本，民以食為天。狼惡虎惡不如餓惡。改革開(kāi)放前的中國(guó)人，吃飽飯，還是放在第一位的事情。那個(gè)時(shí)候，在毛主席發(fā)出的最高指示里，有很多講吃飯的句段。一九八零年秋天，我參加工作，做高級(jí)中學(xué)教師。國(guó)家發(fā)給的購(gòu)糧本封面，赫然在目的就是毛主席的教導(dǎo)：深挖洞，廣積糧，不稱霸；要節(jié)約鬧革命；備戰(zhàn)備荒為人民；忙時(shí)吃干，閑時(shí)吃稀，雜以青菜番薯之類。由此可見(jiàn)吃飯問(wèn)題之大，也由此可見(jiàn)領(lǐng)袖對(duì)他的國(guó)民吃飯問(wèn)題的關(guān)注和掛心。那個(gè)時(shí)候中國(guó)僅有不到九億人口。

說(shuō)起野菜，首先要區(qū)別于各種樹(shù)葉，樹(shù)花?；比~榆葉柳葉……槐花榆錢槐蘭豆……這些被統(tǒng)稱為“樹(shù)頭菜”，也區(qū)別于地瓜葉，地瓜秧，芝麻葉之類的東西，這些個(gè)都不在野菜范圍內(nèi)。

我母親很懂野菜，記得那個(gè)時(shí)候，母親勞動(dòng)收工回家，經(jīng)常會(huì)帶回家一些別人不敢吃的野菜。比如有一種草，半綠半紅，人們都叫它“鐵锨頭”。從沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)別人吃它，可是我母親敢吃！其實(shí)現(xiàn)在知道了，那其實(shí)是莧菜的一種，應(yīng)該叫“鐵莧菜”。還有一種草，我們那里叫“剪子股”，也叫“打碗花”。母親帶我們也吃過(guò)。

又比如野生的枸杞芽葉，我們那里的人稱野生枸杞叫“藥狗奶子”，或是“藥狗豆子”。因?yàn)樗鼈兊墓麑?shí)酷似狗奶頭。又都以為既然是藥狗的東西，一定會(huì)有毒，所以沒(méi)人敢吃。

每年春天，靠山地邊的石壩縫隙里，一叢叢綠色枸杞嫩苗，從來(lái)沒(méi)有人敢吃的，可是母親敢采回來(lái)吃。直到后來(lái)的很多年，很多人看到我采枸杞嫩芽，都驚訝地問(wèn)我“這個(gè)能吃嗎？”

豈止是能吃??！枸杞嫩芽葉，是很好的東西，最明顯的，是有特別好的通便效果。人，最怕大便不通暢，宿便久存，必然導(dǎo)致胃腸功能改變。枸杞芽葉，就具有通便的作用?？慈奈恼?，知道撒哈拉沙漠那里的人，有灌腸的習(xí)俗?？赡芫褪菫榱伺懦薇惆?。（順便說(shuō)幾種通便的東西，木耳，杏，菠菜……我的經(jīng)驗(yàn)，特別是杏，到了杏子熟的時(shí)候，撿那好吃的杏，至少吃半斤左右，通便效果特別好。所以以前的醫(yī)生稱杏為“涮腸草”。民謠曰：桃養(yǎng)人，杏傷人，李子行里抬死人。是民間的經(jīng)驗(yàn)之談。但是，如果想吃杏涮腸，吃的少了效果則不好。）

在肥城的時(shí)候，我每年春天都要采吃一個(gè)月左右的嫩枸杞芽葉。哪里有野生枸杞，哪里的茂盛，我都知道。但很多人都不知道這個(gè)東西可以吃，而且還有這么多好處。有次我和一位醫(yī)生朋友談起來(lái)，他也不知道這些！

薺菜，該是野菜的首選。吃法也多種多樣，油炸薺菜，薺菜餃子，等等。我在肥城桃園的時(shí)候，學(xué)校操場(chǎng)的北邊一大片空地，長(zhǎng)滿了薺菜。那時(shí)，采摘的人不多。每年春天，薺菜開(kāi)花的時(shí)候，就如同一片白色的云。

薺菜的嫩根，好吃賽過(guò)葉。我采吃的最好的薺菜，是在桃園屯頭村的一個(gè)桃行里。那個(gè)桃行里有一條小路，小路兩邊長(zhǎng)滿了薺菜，而且那薺菜的根長(zhǎng)得又嫩又粗！把那個(gè)薺菜擇洗干凈，帶根葉全棵腌一下，油炸，色香形味俱全！那是我挖過(guò)的唯一肥嫩的薺菜?？赡苁翘倚新愤吷戏饰侄矊?shí)的土壤，才能長(zhǎng)出這么粗嫩的薺菜根來(lái)。過(guò)冬的植物，好多喜歡土地硬實(shí)。小麥就是這樣，所以有“麥?zhǔn)諔?zhàn)場(chǎng)”的說(shuō)法。戰(zhàn)場(chǎng)上，人把麥地踩踏結(jié)實(shí)了，麥子的根系就扎得深厚。

薺菜可以除油膩。不信可以試一下。有一次，我在煮肉的湯鍋里放了一把薺菜，本來(lái)漂浮的油花馬上就不見(jiàn)了！由此可見(jiàn)，薺菜具有吸除油膩的功效。

普及的野菜，要屬營(yíng)生菜和灰灰菜了。我幼年的印象里，營(yíng)生菜的種子，是我的母親從安徽姥娘家那邊帶過(guò)來(lái)的。在此之前，我們老家那里沒(méi)有這種野菜。營(yíng)生菜，也有人把它叫作“營(yíng)封菜”，它的學(xué)名叫啥，我也不知道。這種菜，生命力很強(qiáng)，根系強(qiáng)大，如果由著它們生長(zhǎng)，能夠長(zhǎng)近一米七、八高，五股六叉的，好像是一棵樹(shù)。這種菜又有好幾個(gè)品種，有紅色筋脈的，有白色筋脈的，還有花色葉子的。紅色筋脈的那種最好吃。清水鍋里下面條，放上一把嫩葉，就有一種清香的味道。采了嫩芽葉，用開(kāi)水煮熟了，放點(diǎn)芝麻鹽，醋和蒜泥，一拌，就是很好的菜了。還可以用面粉拌了，蒸菜團(tuán)子。

灰灰菜就不如營(yíng)生菜好吃，可饑荒年，饑不擇食，也是人們常采吃的果腹野菜。

又有一種野菜，紅莖小葉，圍繞主干長(zhǎng)出稠密的分枝細(xì)叉。這種野菜老了可以做掃帚，所以人們稱其為“掃帚菜”。采取它的嫩芽葉，煮熟了，也可以有好多樣的吃法。

有好多野菜都是藥食同源的。比如白蒿，藥名茵陳，治療小兒黃疸病的藥茵梔黃，茵，就是茵陳。

白蒿，應(yīng)該是野菜中的貴族。采白蒿，是在早春時(shí)節(jié)。俗語(yǔ)“正月茵陳二月蒿，三月就把柴來(lái)燒?！彼?，白蒿是一年中最先采摘的野菜。說(shuō)它貴，一是早，二是少，三是可以用這個(gè)來(lái)做菜招待客人，能上得廳堂餐桌！一般采了白蒿，都舍不得吃。而是把它陰干，放起來(lái)。每到家里有客人的時(shí)候，把白蒿泡開(kāi)，用鹽腌一下，和上面糊，油炸白蒿，和油炸芫荽疙瘩（芫荽根），芫荽葉，藿香葉，紫蘇葉等等，是一個(gè)類型的油炸硬菜。都是很好吃的食品。一桌上，這幾樣?xùn)|西總是被吃得精光！

七七菜，學(xué)名叫大薊。它的葉子邊緣都是刺，扎手。可這是很好的野菜，也可以藥用的。少年時(shí)在地里割草，鐮刀把手割破了，薅一把七七菜，用手攥出汁液，涂在傷口處，可以止血消炎。蚊子叮了，其癢不止，用它的汁液涂一下，也可以緩解。做菜豆腐菜窩窩，不只果腹，而且還有活血養(yǎng)血的好處。我小時(shí)候，不愛(ài)吃七七菜，怕刺扎嘴。最近幾年，附近的綠化帶，有好多七七菜，就拔了一些，做菜豆腐，放蔥花炒一下，卷煎餅放幾片大蔥，雖不能說(shuō)是上品，可也是有滋有味的！

藥食同用的野菜，馬齒莧得是最普遍被人接受的。據(jù)說(shuō)，毛主席最愛(ài)吃的三種食物，辣椒，紅燒肉，馬齒莧。

馬齒莧，我們那里叫“馬蜂菜”，也有人叫“馬生菜”。這個(gè)野菜，特別耐旱，不怕太陽(yáng)曬，把它拔出根來(lái)，放在太陽(yáng)底下，曬好多天，葉落莖萎了，可一下雨，不幾天就可以發(fā)根生長(zhǎng)，生命力特別強(qiáng)。

據(jù)母親講故事，說(shuō)是當(dāng)年楊二郎擔(dān)山攆太陽(yáng)，太陽(yáng)躲在了馬齒莧的秧子底下，因而避開(kāi)了一劫。故而太陽(yáng)報(bào)恩，曬死了別的植物，可就是不曬死它。

馬齒莧的吃法多種多樣。我們家多是用開(kāi)水炸（煮）熟了做涼拌菜。母親活著的時(shí)候，還用它做過(guò)菜團(tuán)子。炸熟了的馬齒莧，曬干了放起來(lái)，在過(guò)年的除夕夜，用來(lái)做水餃餡，民間說(shuō)是可治療小兒苦夏（夏天小兒脾胃虛弱，不愛(ài)吃飯）。

蓬蓬菜是長(zhǎng)著和松針一樣葉子的野菜。它可以長(zhǎng)得一叢一叢地。其嫩芽葉炸了涼拌，脆生生地，別有風(fēng)味。民謠曰：蓬來(lái)收，馬來(lái)賤。意思是說(shuō)蓬蓬菜多的年份，多是豐收年，而馬齒莧多的年份，則多是賤年。

蛤蟆酥，一個(gè)奇怪的名字。它的葉子上面有一個(gè)個(gè)的突起，就像是癩蛤蟆的皮膚。這種野菜很少，多是生長(zhǎng)在水多肥沃的地方。它的藥用價(jià)值高，據(jù)說(shuō)治療喉嚨痛，效果很好。最近幾年，聽(tīng)說(shuō)曬干了的蛤蟆酥，一斤可賣幾十塊錢！

蒲公英，這是大家都知道的有藥用價(jià)值的野菜。當(dāng)我們這邊都還不太重視它的時(shí)候，三十年前，據(jù)東北的同事說(shuō)，在東北，蒲公英就賣五六塊錢一斤。那個(gè)時(shí)候，我的工資大概六百塊錢左右。

苦菜，也是最常見(jiàn)常吃的野菜?？嗖艘灿袔讉€(gè)品種。那種根粗葉子貼地生長(zhǎng)的，似乎更佳。有人稱其為“長(zhǎng)生草”。苦菜根葉，其汁液白而且粘，蒲公英的汁液也是。樹(shù)木中無(wú)花果，枸樹(shù)，都如此。我的印象里，凡是具有白而粘汁液的植物，其都應(yīng)該有大用途！罌粟，黃煙，地瓜葉秧……都有這白粘的汁液。

有一種野草，結(jié)的果實(shí)嫩時(shí)綠色，兩端尖尖的，嫩果可以吃，白而粘的汁液，有點(diǎn)甜甜的味道。這果實(shí)成熟后。呈褐色開(kāi)裂，種子鱗片狀，帶著飛絮，漫天飄飛，如蒲公英。我們那里人稱“滿天蝠子”，不知道它的學(xué)名叫啥。

還有不太常見(jiàn)的野菜，俗稱“瞿瞿芽”“溜溜嘴”，多生長(zhǎng)在山坡。母親那時(shí)在山上砸石子，帶的午飯往往是煮熟了的瓜干，吃午飯的時(shí)候，就和鄰居家大嫂，在山上搜尋一些這類的野菜就著吃。

很罕見(jiàn)的一種野菜，狹長(zhǎng)的葉子，莖淡紅色，葉子在嘴里嚼一嚼，滿嘴冒酸水。人們給它一個(gè)名字叫“兔子酸”。小時(shí)候割草的時(shí)候，渴得厲害，如果遇見(jiàn)這東西，嚼上幾片葉子，可以止渴。

說(shuō)點(diǎn)不是野菜的東西。絞股藍(lán)，過(guò)去割草的時(shí)候，說(shuō)是絞股藍(lán)藥牲口，一般都不割這草。可有個(gè)童謠：小割草的磨快鐮，背著草筐上家南。家南有棵絞股藍(lán)。大牛吃，小?？矗R割草的王八蛋。而絞股藍(lán)，早就成為一個(gè)很有療效的藥了。

謹(jǐn)以此，懷念一下我的童年，懷念我的母親，懷念一下過(guò)去。懷念，并不是向往。如果有人愿意看，可能還會(huì)有點(diǎn)可供人們借鑒的野菜的知識(shí)，植物學(xué)家應(yīng)該知道那些野菜的真名，可惜我不是。故都采用俗名稱之。

?

（寫于濟(jì)南東。2023年7月8日）

?

【作者簡(jiǎn)介】歷程（男），山東省肥城市人，教師。

?