大象新聞?dòng)浾?李昌/文? 受訪者供圖

機(jī)械性地扒著被困男孩身下渣土的工作，很容易使人脫力。

要進(jìn)召為了讓自己的耐力更持久，不得不轉(zhuǎn)移自己的注意力，腦海里開(kāi)始像過(guò)電影一樣回想起此次赴土耳其前后的一些畫(huà)面。

而距要進(jìn)召6500多公里外，他在河南中牟的妻子王翠紅直到凌晨，還在抱著手機(jī)看直播，她始終關(guān)注著藍(lán)天救援隊(duì)赴土耳其第一梯隊(duì)的消息，直到看見(jiàn)老公的身影，她激動(dòng)又慌亂地截了個(gè)屏。

2月20日下午，從土耳其救援歸來(lái)后，中牟縣藍(lán)天救援隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)要進(jìn)召，回憶了此次驚心動(dòng)魄的救援行動(dòng)——尤其是營(yíng)救廢墟下的一名12歲男孩。

“救救孩子”

2023年2月6日，土耳其連續(xù)發(fā)生7.8級(jí)強(qiáng)震，作為藍(lán)天救援隊(duì)的一員，要進(jìn)召很揪心，當(dāng)了解到救援隊(duì)準(zhǔn)備馳援土耳其，要進(jìn)召二話不說(shuō)報(bào)了名。

“我們這些救援隊(duì)員都像是‘超人’！”要進(jìn)召這樣看待救援工作：“你必須要把自己的工作做好、家里安排好，在此基礎(chǔ)上才能有額外的時(shí)間、精力、財(cái)力，去進(jìn)行公益救援行動(dòng)——一般人還真不好平衡?！?/p>

因?yàn)槭枪嫘袨椋?duì)員全程自費(fèi)。“每名隊(duì)員要交兩萬(wàn)元。”要進(jìn)召先瞞著家里人把錢(qián)給轉(zhuǎn)了！

抵達(dá)土耳其的第三天，救援隊(duì)被派往震中的省會(huì)城市阿德亞曼，他目睹了自己從事救援生涯以來(lái)，最為難過(guò)、痛惜的一幕。

“主干道旁的行政大樓、星級(jí)酒店全部倒塌，居民區(qū)更是呈‘煎餅’樣式坍塌，大型救援器械揚(yáng)起的灰塵把光線都遮擋了，人們?cè)诼放钥净鹑∨币M(jìn)召描述道：“整個(gè)場(chǎng)景，就好像末日題材電影一般！我的心始終都在揪著，非常壓抑?！?/p>

要進(jìn)召和河南藍(lán)天救援隊(duì)的隊(duì)友陳小平、司兆顯、河南籍的海南隊(duì)友盛豪以及一名土耳其當(dāng)?shù)胤g組成的一支救援小隊(duì)，在一幢倒塌了一半的民房前被一群土耳其民眾攔住了去路。

他們沒(méi)說(shuō)兩句便流著淚跪了下來(lái)。翻譯告訴救援隊(duì)員：“他們想請(qǐng)你們救救孩子！”

“我也是一名父親，兒子今年14歲——我看不得這個(gè)（場(chǎng)景）?！币M(jìn)召回憶自己當(dāng)時(shí)的心境。

廢墟下掩埋著12歲男孩

救援隊(duì)員們駐足認(rèn)真察看這片廢墟，這幢五層的民房，已經(jīng)坍塌的只剩下三層。“強(qiáng)撐”著的樓房搖搖欲墜，再經(jīng)不起任何動(dòng)靜，“現(xiàn)在想想，就像咳嗽一聲就能把它震倒似的，”要進(jìn)召回憶。

而在廢墟的一處，他注意到了美國(guó)Usar隊(duì)（城市搜索救援隊(duì)）曾標(biāo)識(shí)過(guò)一名生還者，“翻譯詢問(wèn)后得知，那里掩埋了一名12歲的男孩，很多外國(guó)的救援隊(duì)經(jīng)過(guò)，但沒(méi)敢進(jìn)去?！?/p>

其實(shí)，初到土耳其，要進(jìn)召等第一梯隊(duì)成員，也先被派遣做類似美國(guó)Usar隊(duì)同樣的坍塌區(qū)域快速摸排、標(biāo)識(shí)生還者的工作。

“從武漢出發(fā)抵達(dá)伊斯坦布爾后，一刻不停轉(zhuǎn)機(jī)飛災(zāi)區(qū)馬拉蒂亞，這中間十來(lái)個(gè)小時(shí)一直處在黑夜中，下機(jī)以后整個(gè)人都是懵的?！币M(jìn)召說(shuō)：“但到了馬拉蒂亞的營(yíng)地，我們把包往路邊一扔，直接就去災(zāi)區(qū)了——那時(shí)候，你耽擱兩分鐘，也許一個(gè)生命就到了極限！”

要進(jìn)召和另外三名隊(duì)員組成了第一突擊小組，帶著生命探測(cè)儀等設(shè)備，前往指定區(qū)域的24處坍塌地點(diǎn)進(jìn)行摸排、標(biāo)識(shí)。

“我們生命探測(cè)儀的顯示屏上，出現(xiàn)綠色圓點(diǎn)信號(hào)，代表探索到有幸存者在廢墟下呼吸；出現(xiàn)紅色圓點(diǎn)信號(hào)，代表廢墟下有心跳！”要進(jìn)召介紹說(shuō)：“每當(dāng)探測(cè)儀出現(xiàn)生命信號(hào)，心里都會(huì)很激動(dòng)，但還要二次篩查，綜合現(xiàn)場(chǎng)各種復(fù)雜情況排除掩埋的是動(dòng)物的可能?！?/p>

如今，阿德亞曼這處倒塌一半的廢墟下，就有生還者標(biāo)識(shí)，確定是一名12歲男孩，但樓房搖搖欲墜救援風(fēng)險(xiǎn)極高，到底救還是不救？

就算“客死他鄉(xiāng)”也要救人

身高1米7的要進(jìn)召，第一個(gè)鉆進(jìn)標(biāo)識(shí)旁一個(gè)狹小黑暗的空間，對(duì)坍塌處進(jìn)行探照及謹(jǐn)慎的敲擊，經(jīng)過(guò)好一番搜索，他終于順著燈光發(fā)現(xiàn)一處碗口大小的空洞，透過(guò)空洞他看見(jiàn)了孩子的腳。

“我伸手觸摸，雖然沒(méi)有摸到動(dòng)脈的跳動(dòng)，但從觸感和皮膚顏色，我感覺(jué)孩子還有希望！”隨即，要進(jìn)召鉆出來(lái)和大家一起制定了一套相對(duì)穩(wěn)妥的方案后，通過(guò)支撐與破拆，挖出了一方可以容納兩個(gè)人的空隙，“我和陳小平鉆進(jìn)去以后才發(fā)現(xiàn)，孩子的屁股被樓梯扶手壓著，而扶手上面還承擔(dān)著三層樓梯的重量！”

從上方破拆的方案不可能進(jìn)行了，救援隊(duì)員們開(kāi)始徒手清理男孩身下的碎渣，企圖從下方制造出更大的縫隙來(lái)拖出孩子。

要進(jìn)召趴在縫隙中機(jī)械性的扒著被困孩子身下渣土，上方搖搖欲墜的建筑物不斷發(fā)出的吱呀怪聲。

要進(jìn)召為了讓自己扒土的耐力更持久，不得不轉(zhuǎn)移起自己的注意力，腦海里開(kāi)始像過(guò)電影一樣回想起此次赴土耳其前后的一些畫(huà)面：父親腿受傷后剛出院，還要經(jīng)常換藥，自己卻不能在身邊服侍；妻子臨行前交代再忙也得發(fā)信息報(bào)平安，但第一次出國(guó)竟沒(méi)有開(kāi)通國(guó)際漫游，導(dǎo)致“失聯(lián)”兩天；而自己遠(yuǎn)赴土耳其救援的事，盡管做了幾次心理建設(shè)，還是沒(méi)能向兒子開(kāi)口，最終不辭而別……

最終，在四名河南籍藍(lán)天救援隊(duì)員，以及趕過(guò)來(lái)的一名年輕土耳其軍警的共同努力下，孩子身下的渣土被掏出了一個(gè)可以閃身的縫隙，就當(dāng)大家以為能把他拖出時(shí)，才發(fā)現(xiàn)孩子腰間還壓迫著一根鋼筋！

為了切割鋼筋，要進(jìn)召不得不鉆進(jìn)了只能容一個(gè)身位的縫隙。然而，當(dāng)他靠近孩子頭部時(shí)，才震驚的發(fā)現(xiàn)，孩子瞪著眼睛一動(dòng)不動(dòng)，瞳孔已經(jīng)散了。

“那一刻我差點(diǎn)要瘋掉！”要進(jìn)召說(shuō)，他兀自機(jī)械的切割著鋼筋，護(hù)目鏡上不知不覺(jué)騰起了一層霧氣……

生死營(yíng)救后的全新感悟

在要進(jìn)召全力營(yíng)救時(shí)，他河南的家中，妻子王翠紅直到凌晨都還在通過(guò)手機(jī)，關(guān)注著藍(lán)天救援隊(duì)赴土第一梯隊(duì)的直播，想要從中找尋老公的身影。

而彼時(shí)的要進(jìn)召，在抵達(dá)土耳其就失聯(lián)的頭兩天時(shí)間里，已經(jīng)幾乎兩天沒(méi)有好好休息了，累了就在廢墟邊上打個(gè)盹。

“剛瞇著就又被余震震醒了，”要進(jìn)召說(shuō)：“但即使這樣，狀態(tài)還是和打了雞血一樣！為啥？你到那就是要去救人咧，自己可不能松懈！”

兩天一夜后，中國(guó)駐土耳其大使館給救援隊(duì)員們協(xié)調(diào)來(lái)了流量卡。要進(jìn)召這才聯(lián)系上王翠紅。電話里，他并沒(méi)有訴說(shuō)自己所處的惡劣環(huán)境和所承受的超負(fù)荷工作量，只是聊了聊在當(dāng)?shù)爻缘氖澄铮骸帮埓蠖嗍敲姘渲S色的咸糊糊，好像是土豆泥和番茄汁攪合的——真吃不習(xí)慣——那也得捏著鼻子吃，要不沒(méi)有力氣?。　?/p>

要進(jìn)召?zèng)]告訴妻子，即便是這樣簡(jiǎn)陋的一餐，救援隊(duì)員也需要徒步到離震區(qū)四五公里外的路邊分發(fā)點(diǎn)自行領(lǐng)取。他們往往選擇在當(dāng)?shù)仉y民不排隊(duì)的時(shí)候，才過(guò)去吃點(diǎn)涼的。而面包這種方便儲(chǔ)存的食物，更是不舍得一口氣吃完，裝起來(lái)以備救援過(guò)程中饑餓的時(shí)候能墊上兩口。

就是在這種幾近透支的身體和精神狀態(tài)下，四名河南籍藍(lán)天救援隊(duì)員刨出了小男孩的遺體。在把孩子用擔(dān)架抬到救護(hù)車上的過(guò)程中，要進(jìn)召聽(tīng)到了孩子父親撕心裂肺的哭聲。

孩子的一名小伙伴一直拽著救援隊(duì)員的衣角在追問(wèn)：他現(xiàn)在怎么樣了？什么時(shí)候能醒來(lái)？要進(jìn)召讓翻譯轉(zhuǎn)告大家：我們真的盡力了……

要進(jìn)召透露，此番赴土耳其救援行動(dòng)中，有河南藍(lán)天救援隊(duì)員參與救出的幸存者有8名，其中有一名幸存者在送醫(yī)途中離世，“盡管如此，那個(gè)沒(méi)能活著救出來(lái)的12歲小男孩，最讓我刻骨銘心！”

如今，要進(jìn)召終于回到了老家中牟，面對(duì)平常而又熟悉的一切，他感到正如歌里所唱的那樣：“世間美好與你環(huán)環(huán)相扣”。

但他知道，經(jīng)歷了這番生死營(yíng)救，自己已經(jīng)不是之前的要進(jìn)召，因?yàn)閷?duì)于生命和世間事，他有了全新的感悟。

“人這一生生命太過(guò)短暫、脆弱，活著真好，再看看工作生活中的那些壓力、困擾——那都不算事?！币M(jìn)召說(shuō)：“未來(lái)對(duì)于我而言最大的挑戰(zhàn)就是救援，就是要救出更多的人。因?yàn)?，救人一命這件事，是無(wú)價(jià)的！”