這是第一天。
起再也無法站起來了。
他從來沒有想過，世界會變得如此灰暗。他的兩條小腿感覺不到秋風的涼爽，也感覺不到毛布蓋在上面時的溫暖。從此之后，全身的人都圍著他轉(zhuǎn)。怕他坐輪椅行動不便，怕他太沮喪悲觀。但很多時候，起只是這么坐著，一動不動，望著院外霧落的楓樹，一言不發(fā)，無淚可流。起不埋怨、生氣、大喊大叫，也不像以前好動天真了。這使家人們更加擔心了-這孩子，心理到底是什么樣的？起才15歲啊。15歲的狐人，心理能是怎么樣的？在東方城的偏遠城郊，這棟并無價值的小樓，三世同堂，也并沒有住滿所有的房間。起一家人總是十分慷慨，常常幫助一些無處過冬的旅人，這里地處入城出城必經(jīng)之路，冬天，卻比東方城任何地方來得都早。
起總覺得自己都還沒看幾天秋景呢，便入冬了。
那是個雪很大的冬日。
起把雪景當作秋景來看。起的房間在一樓，他就經(jīng)常趴在那房間的窗臺上看外面下雪，很靜，雖然自己的狐耳朵聳拉著尾巴也倚在花椅手把上，但起從白到透徹的雪中，得到了幾分慰藉。
不能去上學(xué)了。起并不想念學(xué)校和學(xué)校的人，但起也不喜歡悶在家，他想出去，但家里人不允許他只身出門，必須有家庭成員相隨。可家里人總那么忙，光是照顧自己的起居、衣食、人身安全就已經(jīng)有夠忙的了，怎么會帶自己出去呢？
想到如此，起心中的那一點兒治愈全無。他用爪子劃了劃輪椅的條把，手把上的橡膠套被劃出一條縫。
再注意到窗外時，起好像看到了什么。
那是一個看上去有些龐大的物體，像車輛一般在雪中向自身院門駛來；可那未免行駛得太慢了。直到其移動到距院外7棵楓樹遠的地方，才看到是有一個人，在拉著一輛被米白色布蓋著的手拉車，在漫天飛祭中緩慢地走過來。但看不清那個人的臉-人類還是獸人？是男是女？是.....？
新奇的事物終于在第一場冬天出現(xiàn)了。起感到幾絲興奮與好奇。他用爪子快速滾動著輪椅的輪子，對著正在客廳里拖地的媽媽說道：“媽！我看到外面有個冒著雪的人，還拉著手拉車呢！”
這是自坐上輪椅后起喊得最大聲的一句話。媽媽先是詫異并幾分欣喜地看了看兒子，才急忙出去看。
起跟在媽媽后面，終于在寒風拂面下，望見了那個人。
是個龍人啊，身著長袍，風塵仆仆地向院門走來。他拉著那車，跟毫不費勁似的，在雪地中游走。逐漸能看得清龍人的臉了。從他的面容上，全然看不出其年齡。興許是20歲吧。起心里這么想。因為起感覺龍人的眼睛很明亮，龍須很細致，精神很飽滿，一副風華正茂的模樣，十分帥氣。還有他那……
嗯？
龍人看向了自己。準確來說，是龍人走近后抬起頭，且給繞過媽媽，在起的雙眼處駐營片刻。
起忽而覺得大腿一顫。他還坐著輪椅呢，觸碰到冰冷老椅的大腿告訴他。起急忙躲在媽媽后邊，將輪椅轉(zhuǎn)動，趕回房間，重新趴在窗臺上，望著緩緩走來的龍人。這時起的注意力完全在他穿上了-一種舒暢美麗的感覺在起的身體里打旋，心臟正在把火熱的血液泵至全身。然而起躲回房間不僅是因為對其的一見鐘情。
自己無法站立的這副模樣，實在是糟糕透了。
龍人將車停在院外，已經(jīng)走到門廳里了。起心里一片癢癢。想出去看他，卻沒有可以移動的雙腿。他還從沒有讓外人見過自己現(xiàn)在這番模樣呢。
好些家人，爸爸、三阿姨、外婆、表哥也都趕來門廳了?？伤坪踔挥屑胰藗冊谥v話，龍人先生說了些什么呢？起始終未聽到他的嗓音。
過了不久，家人們散開了，有的回屋去，有的套了件棉襖，出院子去。龍人也出院子去，和爸爸掛車，故進倉庫里。起看龍人先生又向屋子走來，急忙將輪椅推到房間門口巧龍人先生走過，看了一眼房間，一狐一龍又對上了。
起心中非常慌。他躲閃著眼神，卻忍不住看見龍人先生輕揚的嘴角。他們不開口說話，只是朝起微微點了點頭，便向屋內(nèi)走去。起爪子緊抓著輪椅，抓得心中一頓混亂。
起又跟著推輪椅到走廊里來，看著龍人先生。直到表哥推著他笑著走向客廳，表哥還笑著說：“起，你也看見了吧？這位是我們的客人，言先生?！迸?，原來他叫言啊.....起覺得這名字真好聽。起的狐尾搖著。


“原來??？言先生不會說話的嗎？！”起對表哥小聲驚呼道。言天生就不會說話。難聽點兒說，言天生便是個啞巴。這時起看到言從樓上的房間下來，一言不發(fā)地走進客廳。起有些不禁同情言了-他覺得自己和言是一類人。想暢所欲言，卻沒有可以歌唱的喉嚨。
言朝他笑了笑。
什么？！起心中驟驚。
那笑來自悠遠的古東方般，如竹葉，如梅花；不帶有任何刻意的成分，是完全發(fā)自內(nèi)心的笑。這樣的笑，是會如溪流般淌向各處的，也會為這溪流增添上生機勃勃的自然美。
那服溪流注入了起的心田。狐人的尾巴變得前所未有地柔順，耳不再機敏地聽八方，平時精明的目光也緩了下來，視線掛在心上人身上便再也不能離開。
“阿起？”
“......啊，嗯？”
“言先生用電子通信和我們交流，你手機呢，跟他建立個聯(lián)系方式?！?br>“哦！對哦？”
起覺得自己抑著輪椅的樣子很傻。


言先生告訴起，他會在起的家中寄住到春天來臨。這期間，言先生會繼續(xù)做自己的生意——賣餛飩。餛飩是東方再常見不過的面食，但在寒冷的雪季，吃上一碗熱騰騰的餛飩，不就是城郊人最幸福的回憶嗎？
言先生和起一家人吃早餐時還告訴起，他每天都會去附近的市場采購，當日包當日賣。他是一個旅行家，去到哪里賣到哪里。
在用手機打字的時候，起看見言的爪指很修長，很勻稱好看。起心中便莫名地生出傻念頭：他想和言先生一起去做生意這樣的想法總讓他心生狂花，但他不敢。
令人驚喜的卻是，言先生在大家談到起時，先將這事擺出來了。
“起，唉，真是不幸......”媽媽望了望餐桌對面的起。
“......沒事的，媽，你說吧?！?br>“我家這孩子天生有腿病。本來是還能蹦蹦跳跳地能的,后來便勉強能快步走了。有一次他在學(xué)校摔了一跤，摔成了現(xiàn)在這樣。
后來是有自然好了些許個月，但現(xiàn)在……只因為今年秋天的那一跤，恐怕再也……”
起,有出去過嗎?在這幾個月里?
用一塊大統(tǒng)救寫了這樣一個問題。那可真是一手好書法。
"……沒有。我們也想散散心,可家里總是太忙，幾乎最近這幾個月還沒人去過集市,全靠糧倉里存的吃飯。”
那讓起和我一走去吧，正好我能有這個空閑。
家里人都吵了起來。
“可以嗎?”媽媽問其他家人。
請各位放心,我是個講信守道的人,也是個有能力照顧人的人。起需要出去散心，那就讓他去吧。
在家人們的再三決定下,全員同意了。
第二天，雪已然停了。
就像影視作品中的某一幀平靜的圖畫般，自色的世界寂靜
自生命體們展示己的純潔無暇、一塵不染。盡管在自己能蹦能跳的時候，起已經(jīng)在這樣的雪是中無憂無慮地玩耍了十四個冬天，但今年，他卻被這疏松平帶的景致震撼了。
雪、雪、雪。到處都是銀白的冰生物。他們在這幅圖畫還正在活動的時候，便在一點點地侵蝕這片大地了。它們將千萬億個個體合成出一雙巨大的手臂,將大地埋入自己的懷抱。
讓萬物都感受到冬天的存在:寒冷、淡漠、美麗、端莊、嫵媚。
這讓人六禁覺得,冬天是有生命的。隱隱有烏鴉的啼叫，遠處是群山、東方城城區(qū)，都也被色包裹著?？珊芏鄸|西——那深林中的、那群山間的、那城市里的，明顯有物在動，卻并
不可遠觀而知。這就更讓人覺得，冬天是有生命的——這就像一個真正的人，只展示出自己冷漠堅硬的一面，而把真實的面目留給那些深入其心的過客。
起就這么趴在窗臺上,看著窗外這幅圖景，腦海不斷浮現(xiàn)出各種描繪此情此景的零散詞句，以及“今天是和言先生出去的第一天”這句話。他閉上雙眼。
起發(fā)覺自己變得越來越憂郁而多愁善感了，對言先生的共鳴也忽發(fā)強烈。起曾不止心次地平自紀故想起言的臉龐，那般穩(wěn)重、那樣英……
起忽而感到背后被一個什么東面碰了一下。
是言先生的爪子。
言寫了一張紙，上面寫著：很抱歉冒犯了，但我必須提醒一下，該出發(fā)了。
起盯著那雋永的美麗字體，嘴里漸漸地說：“哦……哦。我這就去準備！”接著輪椅便趕忙轉(zhuǎn)動起來了。
其實才早上5點鐘不到。所以才如此靜，家里也無人起床。起發(fā)現(xiàn)自己一個人換褲子一十分困難。將自己癱瘓的小腿如塞海綿一般塞進褲筒。他覺得這在常人面前是非常搞笑的，因而自己是十分悲慘的。起急切著，甚至有想過讓言先生一個外人來幫他做這件私密的事?？呻m說是外人，起卻認為言先生幫他換衣物會比家人幫換好受些。起討厭憐憫的眼神。起喜歡言先生謙遜優(yōu)雅的眼神。
言親自為起推著輪椅，來到攤車旁。
起喜歡言的其中一點就是：在他想到某個問題時，言總是提早便將其解決了。
言將攤車進行了改造。言為小拉車裝上了一把椅子，正對著小桌臺，離兩個灶爐遠遠的，也靠在言平時推拉攤車的把手上。起只要坐在上面，就能夠任由言先生控制前進方向；不會拖慢步伐、像輪椅那樣畏懼坑坑洼洼；在膝上蓋上毯子，不會讓任何外人看出他是個殘疾人。
言發(fā)給起一條信息：“來，我?guī)湍恪！?br>起還未來得及細想，便被言先生抱了起來。輕而易舉啊，龍人抱起一個狐人少年。但起卻無法輕而易舉地應(yīng)對這一份暗暗的甜與羞澀，尾巴繃得一動不動，鼻息也是。起坐在小桌臺旁，甚至可以在上也睡一覺，補補精神。坐在普通的木椅上，起覺得自己又能蹦能跳了，在這純白色的圖景中。
起看著言；起看著言調(diào)和餡料、熬湯；起一爪子靠著腦袋，肘關(guān)節(jié)頂在小桌臺上，有情有致地看著言調(diào)和餡料、熬湯。
干得差不多了，言拍拍圍裙，用修長的，略還沾有面粉的爪子拿了通信工具。
“包餛飩，你會吧？”
“會。我經(jīng)常包”
“那我們分工好了哦，我負責招待和廚房，你就負責坐在這里包餛飩，好嗎？”
“......好??！”
起突然覺得言像是真的有在說話一般，有聲有色。
那感覺是把言先生的唯一缺點給彌補成為了憂點。那可真迷人。言先生太帥了。起沒有任何辟藻藝術(shù)思維地想，因為他的尾巴在搖，思緒在飄，眼神游離。
掐餡兒的筷子呀，就像那堅韌的龍尾一樣，面皮兒呀，就是龍尾擊打著的浪花；浪花呀，撲地沒過龍尾；龍尾輕巧地跳出來啦……
撲鼻而來的肉香與湯香。經(jīng)海鮮燉煮過的湯汁，刺激餛飩發(fā)出一層層爽滑溫熱的觸感，一陣陣留齒的咸香。
這是這些來來往往的客人所品嘗到的，樸實與美味的極端碰撞。從來不會說話的言先生自得地在六七張小桌子間游梭，就好像他是個善于花言巧語的交際者，而非緘默的手藝人。起包完了一沓云吞皮。和預(yù)期的效果一樣，并沒有人發(fā)現(xiàn)異樣，也沒有人向自己投來奇怪的目光。起算是松了口氣。他摸著繞到身側(cè)的尾巴，開始安下心來看心上人的一舉一動。龍老板端著兩碗餛飩?cè)チ俗筮叺?個桌子，然后他又去右邊第4個桌子收拾碗筷了——他的圍裙在優(yōu)雅的步伐下也如燕尾服那般飄逸；抓住碗筷時雙爪優(yōu)美的筋肉線條在較遠處也叫人看得一清二楚。又有客人來了，言要走回來了——！
“一份大份，一份中份，謝謝！”
“好！”起趕緊乖巧般地應(yīng)道。再一轉(zhuǎn)頭，言先生已經(jīng)站在了灶前，看著起。
“啊.....”起無聲似地嘀咕了一聲，默默將一份大份、一份中份的量放進漏勺中。
言接過漏勺，將其放入鍋中，接著他的嘴角對著起溫柔地揚起了弧度。
“干得很好?！毖缘男畔⒄f。
起感到十分快活。于是隨著客人的增多，言與起之間也開始默契了起來。起會幫言招待客人點單，言會在起包餛飩包得忙不過來的時候為起打開餛飩皮袋子的結(jié)并放在小桌臺上。起很想再次得到言的認同，于是干起活來特別起勁——他只是坐在那小桌臺旁，便忙得渾身是汗。收攤的時候，起才無意識地發(fā)現(xiàn)已經(jīng)十點多鐘了。
好餓。
碗與桌臺的清脆碰撞聲。言為起端上今日的最后一份餛飩——是加大份的。忙碌后，忽然連湯水搖晃的聲音都在這冬夜中顯得多么治愈。起的心在加速地跳，吃餛飩的動作漸慢，熱湯的溫暖漸漸擴散。
這是第三十天。


這是第五十二天。
起太愛他了。他凌晨的睡夢早已習(xí)慣并每天期盼著言的喚醒。起想每天和言出去擺攤，而全然不為別的目的。每當他坐在那小桌臺旁，他便忘記了自己的雙腿。
然而這是在欺騙自己。
言總是十分瀟酒的樣子，在這世界上，能像言這般無牽無掛的又有幾人？而起可做不到這一點。
紅濁的太陽像燈籠一樣高高掛起，形同擺設(shè)。雪照樣細而綿地下著，去集市的路上一片絮落。
起的動作已經(jīng)相當嫻熟了。他喜歡為言先生做事；于是一分鐘竟能包15個餛飩，能同時看管爐子里正在煮的餛飩；甚至?xí)苤鲃拥貑柡蚩腿?，和客人聊起來。這時候言正忙。
直到現(xiàn)在為止，都還沒有人發(fā)現(xiàn)他心靈的弱點。而直到這一秒到摔下來的那一刻，起的記憶與意識模糊了。
起？好久不見！你為什么這些天沒去學(xué)校？”你出來打工了？”
“真奇怪，好好的為什么要出來賣餛飩？”
“來嘛，我?guī)闳タ次覄偝赃^的飯館有多好——哎”
起才想起來這個同學(xué)的名字。當他的視角轉(zhuǎn)向天空的灰白，木制椅子與地面的撞擊聲掠過耳邊，當眼角被酸楚擠得疼痛，眾人的目光向他的雙腿-那雙無知覺的小腿刺去。他聽到同學(xué)逃離的聲音多么快，自己無法站立起來的數(shù)秒是多么沉默，言先生擔憂的腳步聲是那么溫柔可親，摧人淚下。那修長、有勁、溫暖的龍爪在將起扶回去時，起無法直視任何東西了。除了那爪中被捏得潰爛的面皮與玻璃碎片一樣的液體。
今天的餛飩攤提前收攤了。
言意識到自己的做法是錯誤的。他無法說話，沒法用詩一樣約語言去安慰別人。若不是出于對起的同情，當初他怎么會任由過客對他心生情愫？可天生逍遙的他，又如何挽回這一切？“既從萬花叢中過，何來片葉不沾身？”
他嘆息，他沉默。


我教你學(xué)手語吧。
我知道你內(nèi)心其實窩藏不住那種恐懼。你很年輕，但你坐著輪椅。我很滄桑，卻無法言語。你害怕他們，外人。我知道，但坐著的人并不就比站著的人矮一截。我認為你應(yīng)該拾起你的心，它并沒有與你的雙腳一同離去；當然我也在這里。但如果你因為我的看管失責生氣了，沒關(guān)系，你不需要再與我出去打交道了。因為這發(fā)起于我，我對不起你。我尊重你的選擇。所以，你要學(xué)手語嗎？


對話框的時間已過去了數(shù)個小時，框的兩頭，一頭在樓上，一頭樓下。言將會一錯到底。


好，我要學(xué)。我還要出去賣好多好多餛飩。


當起淚眼婆姿地打著字時，動作一停，心靈陷入苦與樂的膠著。而他的理智也嘲笑著他的精神力完全比不上言。


挫敗、驚愕、抑郁、無力。它們竟如這夜的暴風雪一般轉(zhuǎn)瞬即逝。冰霜擊打著這片大地，使其的安寧顯得片刻而珍貴。而起又再次出發(fā)，帶上了輪椅。
這是第六十四天。


一狐一龍全部計劃好了，去來路上就練習(xí)手語。起也不只是單純地包餛飩了。他會坐在輪椅上，在一個桌子上包餛飩，同時和旁邊的客人聊天；客人多了，就需忙煮一下，或者是端碗上桌、收碗出洗。
端餐盤上聲桌，托盆要擺在把手上，只好拜托客人自己拿一下；不過大多數(shù)客人都不去嫌棄起，反而覺得他勤勞志堅。起是不知道客人們的看法的，他也發(fā)現(xiàn)他漸漸不在乎了。因為他也漸漸能用手語與言先生交流，理解其其中所告知他的道理。
他變得能蹦能跳了一般，但他仍不停止愛的深化。他控制不了。
言還從沒教過別人手語呢。言看著起，先搖了搖頭，又深深地從鼻子里呼出一口氣。
起們覺得言先生很美麗，即便是言先生深吐氣的樣子也是如此。春天正在緩緩到來，積雪在融化，樹木在復(fù)蘇。大地正在年復(fù)一年地由這個模樣變?yōu)榱硪粋€模樣。季節(jié)從來不會留戀于其處自己創(chuàng)造的美景。

這是第一百一十八天。
今天不出攤。起便于著自己最喜歡的事——坐在窗臺前看風景。言無聲地走了進來，坐在窗臺上，引起對方的注意。言打了幾個手勢。
“我能和你談?wù)劽础！?br>起也以一樣的方式回應(yīng)。
“當然，怎么了嗎？”
“我，要進城了?！?br>“……以后，不住我們家了？”
“是的。”
“……我能跟你去嗎？”
“不能。你不能像我一樣。而我天生愛自由，愛灑脫。事實上……我本就不打算認識你，但事到如今，興許這就是命運吧。”
起想打出那個手勢，但他不敢。兩個殘疾人之間總是欲言又止而言語稀少。面前的龍人遲早要離開。他承認了這個事實，也不再像入冬時那樣敏感了。他不會哭，只是默默地看向窗外的新綠。那新綠似乎是十分堅挺的，好像一個鑿子，終于鑿破了冰雪。過了片刻，他用言語感嘆道：
“這雪要化，誰也攔不住啊?！?br>言凝視著窗外。視線與新綠重疊。
呵，這小孩，倒有幾分像我了。

這是春冬的交界處。
起看向言離去的背影。他仍然熾熱不息。如來時一樣緩慢、一往直前、端莊穩(wěn)重，在言的腳步下，冰封的大地很快融解，每向前走一步，大地就會多一抹新綠。
“愛”的手語，怎么做來著？起的爪子忽然第一次被冬天所創(chuàng)傷，失控地粘在輪椅上，怎么也動不了了。

一個有關(guān)啞巴和腿疾者的故事，有關(guān)一個世界觀的小故事。

這是我寫過最長的短篇（因為短篇根本就沒寫過多少），有關(guān)靈感來源，算是挺符合“奇思妙想短篇系列”這個名字的了。