流年

第一次見到歡我們已經(jīng)大二。那時(shí)雖然我們在同一所大學(xué)的同一個(gè)校區(qū)呆過同樣沉悶的一年，但我們從未熟識(shí)，甚至可以說未曾謀過面。如果不是因?yàn)榇蠖陂g為學(xué)校一個(gè)社團(tuán)的報(bào)紙辦副刊，我想我們可能就此錯(cuò)過。作為副刊的編輯，我搜尋著校園里各式各樣的寫手，經(jīng)朋友介紹我認(rèn)識(shí)了歡——一個(gè)喜歡安妮，并寫著同樣寂寞疼痛文字的校園寫手。所以應(yīng)當(dāng)感謝文字，它們讓我們相遇。

報(bào)紙最終因資金和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的問題而停辦，歡的專欄亦就此終斷，似乎我們之間的聯(lián)系亦就在此刻被打住，沒有多少回頭路。的確，在很長一段時(shí)間，我們各自在各自的生活圈里獨(dú)自悲喜，其間我停止了一切寫作，只是不停的看書，通常會(huì)每隔一天去一次圖書館，換書比某些人換女朋友還要勤。而那時(shí)聽說他會(huì)出一本書，散文集，最終未果。原因就不得而知。

我們再次的遇見，是因?yàn)橐粋€(gè)出版商找人寫韓式小說，對于此類小說我不敢妄加評論，我只知道我們最終都對此類小說喪失信心，而我更是在以后的日子看到此類類似的文字就覺得惡心。

那應(yīng)該就在2006年的春天，我剛過完黑色的05年，總是一副戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的樣子，對生活中的“黑色幽默”已經(jīng)有些后怕。我們革了韓式小說的命，更準(zhǔn)確的說是韓式小說“淘汰”了我們。那時(shí)聽說他已經(jīng)開始在外面租房子寫自己的長篇，這對很久沒有寫字的我是一種暗暗的激勵(lì)，因?yàn)殚L久以來寫文字是自己的生活方式。那時(shí)只是單純的寫寫畫畫，沒有章法，現(xiàn)在，看到身邊的朋友能鼓起勇氣寫自己的長篇，怎能不是一種激勵(lì)！

我們再次的熟絡(luò)起來還是因?yàn)槲淖?，他在整個(gè)夏天里耽于自己的小說里不能自拔，偶爾探出頭來透透氣就會(huì)找我來聊天，我看到那時(shí)的他真的是進(jìn)入了寫作的狀態(tài)，很為他感到高興。我們的談話圍繞的大多還是文字，當(dāng)然，還有時(shí)下文壇的一些趣事。我們在談?wù)撏粋€(gè)作家時(shí)已經(jīng)有了自己的看法，盡管有些意見不盡相同，但還是沉溺在自己的認(rèn)識(shí)中無能為力，我們就這樣彼此啟發(fā)，相互影響。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們密集的討論他的文字已經(jīng)是流火的七月，那時(shí)我們都結(jié)束了自己的大三生涯，眼看著大四就在眼前，這意味著我們即將畢業(yè)，我們需要東西來證明自己大學(xué)四年沒有白活，亦需要東西來向社會(huì)證明自己的價(jià)值。那晚我拎著西瓜去他租住的小屋看他，他給我講他的小說，講起小說里的那些人物時(shí)，他的眼睛是有光亮的，我知道那是一種源自內(nèi)心深處的欣喜。然后，他將他的文字大段大段的念給我聽，我聽到他的聲音平靜有力，他應(yīng)該在努力的壓制見到小說完成那一刻的驚喜。當(dāng)然，這是我自己的猜想。

回到寢室時(shí)，我發(fā)信息給他，我說，我希望我們是相互啟發(fā)的。

我在某一天告訴他我自己的想法時(shí)，他亦開始像我鼓勵(lì)他那樣鼓勵(lì)我。

我說，我也想寫長篇了。我記得自己說這句話時(shí)是沒有底氣的，因?yàn)檫@是一種新的嘗試，而我亦明白寫作需要的不僅僅是熱情和一時(shí)的心血來潮。

他甚至將自己的寫作經(jīng)驗(yàn)與我分享，于是，我離開長沙，回家消夏，順便開始寫我的長篇。因?yàn)殚L沙在那個(gè)夏天異常炎熱，我選擇回家，而他繼續(xù)留守在長。我明白那是一種考驗(yàn)，精神和心理的考驗(yàn)。還好，他經(jīng)受住了。我再次回長時(shí)，得知他的小說已完成。當(dāng)時(shí)的心情很平靜，不知道是不是因?yàn)橐恢倍紝λ行判倪€是在為自己悲哀，我的小說敗筆了，我在寫到幾萬字時(shí)突然發(fā)現(xiàn)自己的無能為力。

是的，無能為力。

如果你亦有過類似的經(jīng)驗(yàn)，你一定能夠體會(huì)到我心中的沮喪，雖然我表面上還是一副若無其事的樣子。

在他寫完小說的一段日子里，我們開始比較密集的討論他的小說，希望出版時(shí)能夠更加完美一點(diǎn)。期間，我住到了外面，我再次鼓起勇氣重寫我的小說。

我們的大四生涯就此開始，而我們的最后相聚的時(shí)光亦應(yīng)該不多了吧。

文字

我不知道自己是不是第一個(gè)見到他的小說完整版的人，那時(shí)他隨系里的老師去北京實(shí)習(xí)，他將他的小說交給我，讓我?guī)退匆豢凑w的感覺順便提一些自己的意見。

我在那段時(shí)間整天的沉陷在他的文字里，不得不說，他是有變化的，和早些年那個(gè)寫安妮式文字的他變化很大。還是讓我們來看看這本小說吧：

故事的敘述方式采用雙螺旋結(jié)構(gòu)，現(xiàn)實(shí)與回憶交叉并行，相互映襯，顯示出一路成長中的細(xì)節(jié)對現(xiàn)實(shí)生活的影響。蘇林八歲失去父親，一路走來，明白沒有男人的家庭如同沒有頂梁柱的房子，而她唯有與母親相依為命；同時(shí)長久以來父愛的缺失讓她對比她大的成熟男子有特殊的好感。無論是高中的數(shù)學(xué)老師許文龍還是沈陽抑或是敘建，他們身上的氣息無一不讓她嗅到父親的氣味。但終究老師畢竟是老師也只能是老師而已，而她以為彼此相愛能相伴終老的沈陽亦不過是她生命中另一種喪失，冷峻而陰郁的沈陽有不堪的童年和為世人所不容的特殊情感偏好，他對蘇林的愛有心無力。唯有敘建，一個(gè)絕對經(jīng)典的男人，他一路的關(guān)懷填補(bǔ)著所有的缺失與傷害。

小說里亦涉及到商業(yè)陰謀和同性戀話題，所以整部小說的內(nèi)容是豐盈的，關(guān)注的不只是單個(gè)的個(gè)體生命，而是與這個(gè)社會(huì)相互融合。這在你看完這部小說后就會(huì)知道我所說非假?，F(xiàn)在當(dāng)你看到我的這篇文字時(shí)或許已經(jīng)讀完了他的小說，你或許還在責(zé)怪我沒有將小說的精髓寫出來呢。在此，只有抱歉，自己文字的拙劣。

文字、流年。

這是我喜歡的兩個(gè)詞，一個(gè)代表的是這個(gè)世界上最為神圣的東西；而另一個(gè)則是一去不返的代名詞，那是一種絕望。

我希望我們——我和歡，當(dāng)然還有這個(gè)世界上所有熱愛文字的孩子。當(dāng)你們看到這部小說和這篇文字時(shí)，我希望我們的有生之年能在文字里流逝我們的流年，然后留下沉甸甸的回憶或者其他讓人感到美好的東西。

是的，這是一種美好的希望。僅此而已。?

你在我旁邊只打了個(gè)照面

五月的晴天閃了電

2007年3月6日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/880/