第一次過“寄宿生”的生活

（1955年秋，11歲多）

又是一個(gè)新學(xué)年開學(xué)了。爸爸說：“你今后要住在學(xué)校里了，生活要你自己劃算??！”

開學(xué)那天，媽媽幫我挑著被子、席子、臉盆和其他生活用品，帶上一星期的米菜來到學(xué)校。

我是“老學(xué)生”了，懂得正常的報(bào)名注冊(cè)手續(xù)。我找到阿棠哥，告訴他說，爸爸要我住在學(xué)校。阿棠哥把我?guī)У揭粋€(gè)新老師那兒，對(duì)我說：“這是黃文芹老師，你的新班主任。你向他報(bào)名。”黃老師問了我的名字，哪里人，父母做什么，還在本子上寫了一下，就叫我到另一個(gè)老師那里去交錢。住校生又叫“寄宿生”，吃住都在學(xué)校里。學(xué)校規(guī)定，寄宿生比外宿生每個(gè)月多收柴工費(fèi)一元五角，比寄午生每月多收一元錢；一學(xué)期共收柴工費(fèi)七塊多錢?，F(xiàn)在看來一點(diǎn)不貴，但對(duì)于當(dāng)時(shí)的家長(zhǎng)，已經(jīng)是不小的負(fù)擔(dān)。

交完費(fèi)用，黃老師引著我和我媽媽來到學(xué)生宿舍。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那里原來是一間樓上的教室，隔壁的新教室做好以后，它就被改作學(xué)生宿舍了。沒有床鋪，大家的席子都鋪在樓板上。全校有四五十個(gè)寄宿生，都沿著墻跟攤席子，有的一人一張，有的兩人一張，但還是比較擠，席子往往相互重疊。教室中間空著，用來放鞋子、臉盆等雜物。各人的位置上，床頭放被子，墻上掛米袋子，不算很亂，也談不上整齊

黃老師給我安排了一個(gè)位置后，回辦公廳給其他同學(xué)注冊(cè)去了。媽媽放下?lián)?，幫我攤開床位之后也要回家了。臨走，媽媽塞給我?guī)捉清X，交代說：“菜筒里的干菜吃完了，就去街上買一點(diǎn)菜脯或豆香或豆腐乳來吃。這幾角錢就是給你買菜的?！?/p>

我村里就我一個(gè)人寄宿，其他都是“寄午生”。過去上學(xué)放學(xué)都有同伴，一時(shí)間少了他們，我似乎覺得有點(diǎn)孤單。好在還有幾個(gè)留級(jí)生比較熟悉，（那時(shí)候升留級(jí)制度很嚴(yán)格，如果有兩科以上成績(jī)不及格就得留級(jí)，所以每年都有好些留級(jí)生。）他們的家都離學(xué)校很遠(yuǎn)，前兩年就一直住校，很老練。特別是上水片的幾個(gè)，他們連我爸爸都認(rèn)得，有的還說他身上穿的衣服就是我爸爸做的。他們看我個(gè)子矮小又是第一回住校，擔(dān)心我不習(xí)慣，都主動(dòng)來跟我聊，三餐放米、蒸菜，早晚漱洗，都叫我跟隨著。這樣幾天下來，我就習(xí)慣多了。廚房里的老炊事阿貴師傅也很關(guān)照我，時(shí)常幫我把洗澡水提到澡堂里去。

盡管如此，我還是碰到許多困難。我沒有水桶，洗澡要用學(xué)校廚房里的公桶。剛開學(xué)時(shí)，天氣還熱，學(xué)校允許我們?cè)谛∠吺瘶蛳孪丛?、擦身。那里水流清澈，深不過膝，沒有危險(xiǎn)。冬天一來，洗澡就很緊張，往往排隊(duì)要等很久。我只有一個(gè)木制的臉盆，壁厚底淺容量小，洗臉還勉強(qiáng)，洗衣服就困難了。還有，我沒有飯缽，家里只給我一個(gè)“高陂碗”（廣東大埔高陂特產(chǎn)，比普通碗稍大），放米蒸飯時(shí)總不好擺（那時(shí)還沒有用飯架蒸飯），阿貴師傅經(jīng)常嘮嘮叨叨。再有，就是老是吃“擦菜”，沒有胃口，買菜又要到峰市中街里才能買到，路太遠(yuǎn)了。

不過，住了一段時(shí)間，我覺得寄宿生比寄午生條件強(qiáng)多了：早晨上學(xué)和下午放學(xué)不用趕路，還可以利用時(shí)間進(jìn)行早讀、晚修，碰到問題請(qǐng)教老師也很方便，最重要的一點(diǎn)是，可以跟更多的同學(xué)一起游戲玩耍、聊天討論，增進(jìn)相互了解，結(jié)下深厚感情。所以，這一年一起讀書的同學(xué)，我還記得不少，除了本三峰和峰市街上的以外，還有上水片泥角里的廖壽超、廖壽堅(jiān)、廖元慶，長(zhǎng)化的童長(zhǎng)潛、童斯信、童東光，白水磜的許志鋒、許克榮、許仿庭，大路下的沈?qū)W道、范元文、范梓文、劉平先、溫仁春、童春林、童春桂，小坑里的吳友元，劉漢煌、劉紀(jì)煌，黃泥塘的劉梅添、劉榮添，桃泉坑的肖德乾、肖玉周，河頭城的溫森榮、溫彩陶、溫彩鎮(zhèn)、溫鼎榮、溫創(chuàng)榮，書園坑的許鶴林，嶺背的曾慶鳳，高山的林育蘭等；下水片的有黃賜芹、陳禮章、李遠(yuǎn)湘、葛志端、葛孟宏、溫龍奇、張?jiān)诨?、童永秋等。其中許多同學(xué)，相隔幾十年之后見面，還能認(rèn)出，叫得出他的名字來；相比之下，過去一年一起讀過書的同學(xué)，就大都忘卻了。

我的班主任黃文芹老師，黃磜下人，剛從外地調(diào)回來，教我們的語文，待人很和藹，我特別喜歡聽他的課。他也住在學(xué)校，課外時(shí)間總愛跟我們學(xué)生在一起。在本校所有老師中，他的普通話說得最標(biāo)準(zhǔn)了。他還愛唱歌，兼上我們的音樂課?！饵S河頌》、《延安頌》兩首氣勢(shì)磅礴的歌曲，都是他教我們唱的。算術(shù)課由我的阿棠哥（俞乃謨）擔(dān)任。他上課講解詳細(xì)、思路清晰，學(xué)生很容易接受，特別是應(yīng)用題，經(jīng)他一啟發(fā)，許多難題都能迎刃而解。所以，這一年，我的學(xué)習(xí)成績(jī)提高很快。最后，六年級(jí)畢業(yè)時(shí)，我免試進(jìn)入永定一中學(xué)習(xí)——榮幸地成為峰市中心小學(xué)三個(gè)“保送生”之一。

寄宿生的生活，是集體生活。雖然不像后來的中學(xué)生活那樣正規(guī)，但也有統(tǒng)一的管理，有作息制度，有課外活動(dòng)，時(shí)間觀念和集體觀念會(huì)比較強(qiáng)，人會(huì)變得比較守規(guī)矩；有早晚自習(xí)（晚自習(xí)還是自備的煤油燈），為愛學(xué)習(xí)的同學(xué)提供了時(shí)間保證；生活要自理，對(duì)學(xué)生能力的培養(yǎng)和提高，提供了鍛煉的機(jī)會(huì)。

這一年的寄宿生活，為我以后的中學(xué)生活打下了一定的基礎(chǔ)。

2010-10-11

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/86949/