柴?疤（散文）

?“柴疤”，當(dāng)我寫下這兩個普普通通的字時，心底卻是無比的沉重，讓我一下又沉浸在當(dāng)年生活的艱辛之中。往事不堪回首，農(nóng)村人有言：誰家富不富，看看吃燒住。我小的時候，住的是兩間半低矮潮濕的土坯房，吃的是半年糠菜半年糧。至于燒柴，那就甭提有多難了。

母親很堅(jiān)毅，也很有學(xué)問。她雖沒念過書，卻能講好多故事。三國西游封神榜，許仙紅娘林黛玉，無所不知。還經(jīng)常講二十四孝。但講的最多的還是“傻楊孝母”。姥姥家的村里有個楊傻子，人稱“傻楊”，傻楊一生未娶，但孝敬老母是出了名的。到了冬天，傻楊總是把母親的炕燒得熱熱的，屋里暖暖的。無論刮風(fēng)下雨，傻楊總能把柴火背回來燒炕。那年臘月，一連下了幾場大雪，地里山上一片白，無處打柴火。老娘坐在冰涼的炕上，凍得直哆嗦。此時，傻楊直奔一塊老墳地，因?yàn)槟抢镉幸黄綏椓?。山棗樹長滿了刺，叫鬼刺，刺上掛著燒紙，隨風(fēng)呼啦嘩啦飄，極瘆人。據(jù)說鬼刺勾著誰，誰就可能被鬼勾去。樹枝上的干巴棗叫“死孩子扣”，絕對不能吃，吃了就會被死孩子纏住。傻楊顧不了這些，一邊嚼著干巴山棗，一邊把山棗樹撂倒，用腳踹了踹，拿草繩一捆，滿手是血地背著一捆山棗柴回來了?？粺裏崃耍夏赣H不哆嗦了，傻楊孝母的故事也傳開了。今日看來，“傻楊孝母”絕不比“黃香溫席”遜色！

母親曾念叨過許多有關(guān)燒柴的諺語，諸如“家有千棵柳，燒柴不用滿山走”，“火大無濕柴，懶漢弄不來”，“一筐茅草燒熱炕，一覺睡到大天亮”等。為了母親的溫暖和微笑，為了一家人能睡上熱炕，我從記事時起，就經(jīng)常到村外壕溝里、樹趟子去摟柴火。大一點(diǎn)就去海邊沙灘刨草根，后來還去海水里去撈被山洪沖下來的樹枝、樹根等浪柴。我到營口師專讀書時，放寒假還帶著二弟三弟拉著小車去海防林摟樹葉。

我們家是個大家庭，伯母去世早，母親獨(dú)自頂起了十幾口家的鍋灶。柴火不夠，我們家煮飯多是用煤，好一點(diǎn)的價格貴的煤買不起，買的多是兩塊錢一噸的矸石煤。這可難壞也累壞了做飯的母親。矸石煤冒的煙是帶嘟嚕拖著小尾巴的黑煙，一大鍋飯煮熟就得兩個多鐘頭，所以母親的鼻孔是黑色的，吐的痰也是黑色的。

為了讓母親煮飯事時省力，十幾歲的我就學(xué)會了修理風(fēng)匣。母親煮飯用的那個老風(fēng)匣，用上年八月的，就忽達(dá)忽達(dá)拉不出風(fēng)來了，原來里邊活塞板上勒的雞毛磨光了，兩條風(fēng)匣桿也磨成了拱形，即使有一點(diǎn)風(fēng)也從風(fēng)匣桿進(jìn)出口漏了出去。無奈，母親就帶著我反復(fù)琢磨，幾經(jīng)試驗(yàn)，終于給風(fēng)匣的活塞板重新扎上了新雞毛。扎雞毛要恰到好處，少了風(fēng)小，多了拉不動。之后又請木匠給換了風(fēng)匣桿。這矸石煤不僅嗆人，而且特愛堵塞炕洞子，堵塞煙囪。為了鍋灶好燒，我還學(xué)會了扒炕洞透煙囪。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

矸石煤沒有好的引火柴是不行的。母親為了尋引火柴，有時不得不從蕓豆架抽出幾根秫秸或剝幾穗玉米骨子來打火底。為了給母親、給這個缺米少柴的家能有燒飯的柴火，我身上留下了兩塊“柴疤”，而且是終身疤痕。一塊在左手食指，另一塊則在我的那個物件上。

為了母親做飯的引火柴，一開春，我就背著柴簍子去地里撿茬子頭（高粱根，玉米根之類）。剛到夏天，青蒿子還沒長成，我就去割青蒿子曬干做引火柴。那天，我到果園邊去割青蒿子，沒想到蒿子里夾有一棵小榆樹條，柴鐮刃順著榆樹條滑到了左手食指上，頓時皮開肉綻，露出了白磷磷的骨頭，鮮血染紅了青蒿，染紅了柴鐮。我扔下柴鐮，捂著手指，一口氣跑到大隊(duì)醫(yī)療點(diǎn)，赤腳醫(yī)生也沒給我打麻醉藥，讓我挺著，說打麻藥愈合不好。我咬住牙關(guān)，把舌頭都咬破了，讓醫(yī)生給縫了四針。媽媽看著我包著紗布條的手指落淚了：“兒啊，都是媽把你逼的?！眰陔m然愈合了，但手指變形了，還留下了一寸多長的傷疤。??

從16歲時起，我有了把力氣，也學(xué)會了劈木頭。也摸出了劈柴的門道。如果劈長木桿子，就從小頭下鎬?！皢柭穯柪项^，劈柴劈小頭”，省力得很。如果是一顆小樹，就“掐頭去尾”之后再劈。如果是一根爛心老木頭 ，就先“掏心挖肝”而后再劈。鎬頭有順刃和橫刃，順刃如斧，橫刃似錛。主要劈法是一錛、二劈、三掰、四剁。一錛用橫刃，錛去樹根樹叉；二劈用順刃，適合劈長桿；三掰是劈開后用鎬刃再橫別幾下，直到木桿裂開為止；四剁是剁老木根，就是鎬頭嵌進(jìn)木根一起高高舉起再剁幾下，靠震動把木根劈開。1968年初冬，母親要烀豆醬，沒有硬柴火，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。那年父親在生產(chǎn)隊(duì)漁業(yè)組下網(wǎng)，撿回了不少浪柴，胡亂堆在院子里。我對媽說：“我把這些浪柴劈了，不就解決問題了嗎？”媽說：“別劈了，浪柴艮得很，弄不好會崩著的?！蔽易呦蚰嵌牙瞬?，掄起20多斤的鎬頭就開劈。三弟在一旁賣呆。我對三弟說：“小心點(diǎn)，別叫木頭崩著你。能看拉屎的不看劈柴的?！闭?dāng)我舉起鎬頭剁最后一塊又艮又硬的老榆樹疙瘩時，鎬把被地面的什么東西墊了一下，“噌”地飛了起來，正好崩在襠處，痛得我頓時昏了過去。三弟趕忙把我扶進(jìn)屋里，脫下褲頭一看，原來是鎬把砸到了那物件上，腫得像只茄子。媽趕忙讓三弟去找赤腳醫(yī)生戴二哥。戴二哥給我做了簡單的消毒處理，開了一周的消炎藥，逗我說：“兄弟呀，你是不幸中的萬幸，幸虧沒傷到那兩個打種的家伙。”一個月后，那物件消腫了，仔細(xì)摸摸，里邊好像聚了一個硬硬的疙瘩，土話說是“聚筋”了，這個筋疙瘩一直殘留到現(xiàn)在。

1980年，我?guī)煂．厴I(yè)，被招聘到老邊高中，學(xué)校給分了房子，妻子還抓鬮抓了個液化氣罐。開始了半氣半煤的日子。1985年秋天，我調(diào)轉(zhuǎn)到遼化高中，把那個煤氣罐送到了老家，父母也燒上了液化氣。當(dāng)液化氣打著時，爐盤上噴射出葵花狀的火焰，母親樂得合不攏嘴：“神火，真是神火！兒啊，往后再也不用給媽割引火柴和劈木頭啦！”從此，我們家徹底改變了燒柴的歷史。但一接觸到身上的兩塊“柴疤”，心里總還是五味雜陳的，并不時回憶起曾經(jīng)的生活艱辛、母親永遠(yuǎn)的剛強(qiáng)堅(jiān)毅……甚至還有那當(dāng)年低矮的土坯房家的溫馨。

（散文）

?“柴疤”，當(dāng)我寫下這兩個普普通通的字時，心底卻是無比的沉重，讓我一下又沉浸在當(dāng)年生活的艱辛之中。往事不堪回首，農(nóng)村人有言：誰家富不富，看看吃燒住。我小的時候，住的是兩間半低矮潮濕的土坯房，吃的是半年糠菜半年糧。至于燒柴，那就甭提有多難了。

母親很堅(jiān)毅，也很有學(xué)問。她雖沒念過書，卻能講好多故事。三國西游封神榜，許仙紅娘林黛玉，無所不知。還經(jīng)常講二十四孝。但講的最多的還是“傻楊孝母”。姥姥家的村里有個楊傻子，人稱“傻楊”，傻楊一生未娶，但孝敬老母是出了名的。到了冬天，傻楊總是把母親的炕燒得熱熱的，屋里暖暖的。無論刮風(fēng)下雨，傻楊總能把柴火背回來燒炕。那年臘月，一連下了幾場大雪，地里山上一片白，無處打柴火。老娘坐在冰涼的炕上，凍得直哆嗦。此時，傻楊直奔一塊老墳地，因?yàn)槟抢镉幸黄綏椓帧Ｉ綏棙溟L滿了刺，叫鬼刺，刺上掛著燒紙，隨風(fēng)呼啦嘩啦飄，極瘆人。據(jù)說鬼刺勾著誰，誰就可能被鬼勾去。樹枝上的干巴棗叫“死孩子扣”，絕對不能吃，吃了就會被死孩子纏住。傻楊顧不了這些，一邊嚼著干巴山棗，一邊把山棗樹撂倒，用腳踹了踹，拿草繩一捆，滿手是血地背著一捆山棗柴回來了?？粺裏崃?，老母親不哆嗦了，傻楊孝母的故事也傳開了。今日看來，“傻楊孝母”絕不比“黃香溫席”遜色！

母親曾念叨過許多有關(guān)燒柴的諺語，諸如“家有千棵柳，燒柴不用滿山走”，“火大無濕柴，懶漢弄不來”，“一筐茅草燒熱炕，一覺睡到大天亮”等。為了母親的溫暖和微笑，為了一家人能睡上熱炕，我從記事時起，就經(jīng)常到村外壕溝里、樹趟子去摟柴火。大一點(diǎn)就去海邊沙灘刨草根，后來還去海水里去撈被山洪沖下來的樹枝、樹根等浪柴。我到營口師專讀書時，放寒假還帶著二弟三弟拉著小車去海防林摟樹葉。

我們家是個大家庭，伯母去世早，母親獨(dú)自頂起了十幾口家的鍋灶。柴火不夠，我們家煮飯多是用煤，好一點(diǎn)的價格貴的煤買不起，買的多是兩塊錢一噸的矸石煤。這可難壞也累壞了做飯的母親。矸石煤冒的煙是帶嘟嚕拖著小尾巴的黑煙，一大鍋飯煮熟就得兩個多鐘頭，所以母親的鼻孔是黑色的，吐的痰也是黑色的。

為了讓母親煮飯事時省力，十幾歲的我就學(xué)會了修理風(fēng)匣。母親煮飯用的那個老風(fēng)匣，用上年八月的，就忽達(dá)忽達(dá)拉不出風(fēng)來了，原來里邊活塞板上勒的雞毛磨光了，兩條風(fēng)匣桿也磨成了拱形，即使有一點(diǎn)風(fēng)也從風(fēng)匣桿進(jìn)出口漏了出去。無奈，母親就帶著我反復(fù)琢磨，幾經(jīng)試驗(yàn)，終于給風(fēng)匣的活塞板重新扎上了新雞毛。扎雞毛要恰到好處，少了風(fēng)小，多了拉不動。之后又請木匠給換了風(fēng)匣桿。這矸石煤不僅嗆人，而且特愛堵塞炕洞子，堵塞煙囪。為了鍋灶好燒，我還學(xué)會了扒炕洞透煙囪。

矸石煤沒有好的引火柴是不行的。母親為了尋引火柴，有時不得不從蕓豆架抽出幾根秫秸或剝幾穗玉米骨子來打火底。為了給母親、給這個缺米少柴的家能有燒飯的柴火，我身上留下了兩塊“柴疤”，而且是終身疤痕。一塊在左手食指，另一塊則在我的那個物件上。

為了母親做飯的引火柴，一開春，我就背著柴簍子去地里撿茬子頭（高粱根，玉米根之類）。剛到夏天，青蒿子還沒長成，我就去割青蒿子曬干做引火柴。那天，我到果園邊去割青蒿子，沒想到蒿子里夾有一棵小榆樹條，柴鐮刃順著榆樹條滑到了左手食指上，頓時皮開肉綻，露出了白磷磷的骨頭，鮮血染紅了青蒿，染紅了柴鐮。我扔下柴鐮，捂著手指，一口氣跑到大隊(duì)醫(yī)療點(diǎn)，赤腳醫(yī)生也沒給我打麻醉藥，讓我挺著，說打麻藥愈合不好。我咬住牙關(guān)，把舌頭都咬破了，讓醫(yī)生給縫了四針。媽媽看著我包著紗布條的手指落淚了：“兒啊，都是媽把你逼的?！眰陔m然愈合了，但手指變形了，還留下了一寸多長的傷疤。??

從16歲時起，我有了把力氣，也學(xué)會了劈木頭。也摸出了劈柴的門道。如果劈長木桿子，就從小頭下鎬。“問路問老頭，劈柴劈小頭”，省力得很。如果是一顆小樹，就“掐頭去尾”之后再劈。如果是一根爛心老木頭 ，就先“掏心挖肝”而后再劈。鎬頭有順刃和橫刃，順刃如斧，橫刃似錛。主要劈法是一錛、二劈、三掰、四剁。一錛用橫刃，錛去樹根樹叉；二劈用順刃，適合劈長桿；三掰是劈開后用鎬刃再橫別幾下，直到木桿裂開為止；四剁是剁老木根，就是鎬頭嵌進(jìn)木根一起高高舉起再剁幾下，靠震動把木根劈開。1968年初冬，母親要烀豆醬，沒有硬柴火，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。那年父親在生產(chǎn)隊(duì)漁業(yè)組下網(wǎng)，撿回了不少浪柴，胡亂堆在院子里。我對媽說：“我把這些浪柴劈了，不就解決問題了嗎？”媽說：“別劈了，浪柴艮得很，弄不好會崩著的?！蔽易呦蚰嵌牙瞬?，掄起20多斤的鎬頭就開劈。三弟在一旁賣呆。我對三弟說：“小心點(diǎn)，別叫木頭崩著你。能看拉屎的不看劈柴的。”正當(dāng)我舉起鎬頭剁最后一塊又艮又硬的老榆樹疙瘩時，鎬把被地面的什么東西墊了一下，“噌”地飛了起來，正好崩在襠處，痛得我頓時昏了過去。三弟趕忙把我扶進(jìn)屋里，脫下褲頭一看，原來是鎬把砸到了那物件上，腫得像只茄子。媽趕忙讓三弟去找赤腳醫(yī)生戴二哥。戴二哥給我做了簡單的消毒處理，開了一周的消炎藥，逗我說：“兄弟呀，你是不幸中的萬幸，幸虧沒傷到那兩個打種的家伙。”一個月后，那物件消腫了，仔細(xì)摸摸，里邊好像聚了一個硬硬的疙瘩，土話說是“聚筋”了，這個筋疙瘩一直殘留到現(xiàn)在。

1980年，我?guī)煂．厴I(yè)，被招聘到老邊高中，學(xué)校給分了房子，妻子還抓鬮抓了個液化氣罐。開始了半氣半煤的日子。1985年秋天，我調(diào)轉(zhuǎn)到遼化高中，把那個煤氣罐送到了老家，父母也燒上了液化氣。當(dāng)液化氣打著時，爐盤上噴射出葵花狀的火焰，母親樂得合不攏嘴：“神火，真是神火！兒啊，往后再也不用給媽割引火柴和劈木頭啦！”從此，我們家徹底改變了燒柴的歷史。但一接觸到身上的兩塊“柴疤”，心里總還是五味雜陳的，并不時回憶起曾經(jīng)的生活艱辛、母親永遠(yuǎn)的剛強(qiáng)堅(jiān)毅……甚至還有那當(dāng)年低矮的土坯房家的溫馨。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3950403/