孤獨(dú)的回憶,我還在路上讀《我們仨》
為啥取這個名?查了這本書的背景資料才知曉楊絳先生是用了多大的毅力和精力才完成這部長達(dá)九萬字的回憶錄散文的 。女兒于1997年去世,丈夫于1998年去世,在兩個最親的人生伴侶相繼去世后,四年后,92歲高齡的楊絳先生用心記述了他們這個特殊家庭長達(dá)63年的風(fēng)雨點(diǎn)滴。
想象一下,一個耄耋之年的老人在老年相繼地失去了相敬如賓的丈夫和心愛的獨(dú)女后是怎樣的孤獨(dú)與落寞,何況她還寫下了這部煌煌巨作,其中的艱辛與痛楚是一般人不能體會到的。
拿破侖 波侖巴曾說過:“世間各種書中,我獨(dú)愛以血寫成?!边@本書想必是作者飽含著熱淚寫完的,跟用血書書寫有過之而不及。
就在今年5月25日,楊絳先生永遠(yuǎn)的告別了這個世界,享年105歲。作為世紀(jì)老人的她或許看遍了人世繁華,也閱盡了人情百態(tài),唯獨(dú)不能忘卻的就是他們仨了。
斯人已逝,佳作長存。享有“最賢的妻,最才的女?!笔⒆u(yù)的楊絳可謂著作等身,其翻譯的作品《堂吉訶德》是目前公認(rèn)的翻譯得最美最高水準(zhǔn)的一個譯本。
這本《我們仨》也耐人尋味,字里行間流露出來的是滿滿的回憶和愛。我認(rèn)為從愛情和婚姻家庭、學(xué)習(xí)和生活這幾個方面來解讀這部作品會比較有趣吧!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
最美不過遇見你
1932年春天,他們第一次見面是在清華大學(xué),錢鐘書就說:“我沒有訂婚?!薄拔乙矝]有男朋友。”楊絳回答。就這么一應(yīng)一答,兩人便墜入了愛河,世紀(jì)佳緣由此開始。
《我們仨》分三個部分,分別是我們倆老了、我們仨失散了、我一個人思念我們仨。在第三部中直接寫到了楊和錢于1935年前往英國牛津留學(xué)的事情,在那里兩人惺惺相惜,愛情的故事在延續(xù)。有人說婚姻就是愛情的墳?zāi)?,但是看看兩大學(xué)者的愛情歷程并不是這樣的。
通俗點(diǎn)說在沒有約炮的年代,兩人一起做著喜歡的事情或許就是愛情最好的催化劑。在西方求學(xué)期間,這兩位學(xué)霸最開心的時刻便是在一起看書,一起閱讀研究西方的文化。
當(dāng)代芒果電視臺一哥汪涵也說過:“愛情是婚姻的墳?zāi)?,但總比暴尸街頭好?!庇袝r候愛情加入了過多的世俗雜質(zhì)就會變味,但錢和楊愛情觀里似乎沒有什么雜質(zhì),他們是學(xué)者,他們有的的只是對方,有的只是學(xué)術(shù),有的只是這個家。
找一個人喝喝酒,聊聊天,旅游,易。找一個人看看書,,難,找一個人看一輩子的書,相濡以沫,疑義相析,難上加難。但是我們的楊絳先生一家就做到了,這一看就是一輩子。
女兒錢媛還沒有出生的時候,錢鐘書就諄諄囑咐妻子:“我不要兒子,我要女兒——只要一個,像你的?!边@大概就是我聽過最好聽的情話吧。一個男人愛你愛得至深,以至于想生一個像你的女孩,而且這里特別強(qiáng)調(diào)不要兒子。
第二部是寫父女患病期間,但是楊絳先生沒有直白的去描寫,她編織了一個夢,在這個夢里有柳樹,有古驛道,有客棧,有船......文筆自然不用多說,但是情感可歌可泣,從其中的三句話即可看出來。
第一句是:“我心上又綻放出幾個血泡,添了幾只飽含熱淚的眼睛?!钡囟洌骸拔倚纳线B連綻放出一只又一只飽含熱淚的眼睛。”第三句:“我心上蓋滿了一只又一只飽含熱淚的眼睛,這時一齊流下淚來?!睆淖铋_始的“添”到“連連綻放”再到最后的“蓋滿”,飽含熱淚的眼睛越來越密集,即昭示著女兒和丈夫即將要離開的不舍之情愈加的深重。
她一再對自己說:“夢是反的,夢是反的?!焙竺娴摹鞍A清澈的眼睛里,泛出了鮮花一樣的微笑?!边@幾句似乎也是為了給后面埋下伏筆,果然,當(dāng)她聽到小馬夫婦的話:“走了,睡著去的,這種病都是睡著去的?!币徽Z成讖,白發(fā)人送黑發(fā)人,一家三口就這樣先走了一個少的。
有趣才相遇
王小波曾說過:“一輩子很長,要跟有趣的人在一起?!保上於视⒉?,王小波終將沒有和李銀河廝守終生。),這兩位學(xué)霸無論在哪里都離不開學(xué)習(xí)或者學(xué)術(shù)方面的問題。文中就提到了這樣一件軼事:她和錢在出國的輪船上曾吵過一架,原因可能讓我們現(xiàn)代人大跌眼鏡,他們居然為了一個法文“bon”的讀音正確與否而起了爭議。
兩人各持己見,楊絳說丈夫口音帶鄉(xiāng)音,錢表示不服,于是說了很多傷感情的話,兩人誰也說服不了誰。最后楊絳請了一位能說英語的法國夫人公斷才了結(jié)此事,兩人中一方贏了,一方卻輸了,心里都不舒服。最后干脆做了約定:以后不妨各持異議,不必求同。這才緩解了尷尬的氣氛,雖說是這么說,但是之后幾年他們再遇到這種事的時候并沒有這樣做,而是商量就做了決定。你看看,學(xué)霸們吵架都是具有文化水準(zhǔn)的,并不會像現(xiàn)在有些情侶或者夫妻為了一點(diǎn)雞皮蒜毛的事而發(fā)脾氣。
錢媛,他們愛情的結(jié)晶,亦是愛女。出生在書香世家的她從小耳濡目染,正是應(yīng)了當(dāng)時錢鐘書對快要臨盆的夫人說的那句話:“我不要兒子,我要女兒——只要一個,像你的?!毙〖一飶男【瓦^目不忘。有確切資料記載當(dāng)年錢鐘書在清華求學(xué)期間有過目不忘的強(qiáng)大能力,以至于從不用做筆記,所以才有后來的“博學(xué)鴻儒”、“文化昆侖”的盛譽(yù)。錢媛的祖父稱她是“讀書種子”,外公則說她是:“過目不忘”。她和錢鐘書最“哥們”,是母親楊絳“平生唯一的杰作。”
生活在這種學(xué)習(xí)氛圍濃厚的學(xué)者家庭是多么的幸福呢!
看過這本書的人都知道,他們一家子一生過得很平淡。楊絳先生當(dāng)時翻譯蘭德的作品的時候有過這樣一句話:“我和誰都不爭,和誰爭我都不屑?!迸c世無爭,也是一種生活哲學(xué)。內(nèi)心平淡,也是一種精彩。因?yàn)樗麄冇屑遥揖褪侨松詈玫谋幼o(hù)所。
文末耳熟能詳?shù)囊痪洌骸笆篱g好物不堅牢,彩云易散琉璃碎?!边€是道出了楊絳先生的無奈與懷念。正如他自己說的:“人生沒有單純的快樂,快樂總是夾雜著煩惱和憂慮?!庇矛F(xiàn)在的話來說就是“痛苦并快樂著”吧!
又想起了這句話:時常安靜低調(diào),吞得下苦痛,經(jīng)時光雕刻,歲月打磨,平凡中的傳奇更顯偉大。
《我們仨》帶給我的絕不止這些,因?yàn)槲疫€在路上。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.efolxx85b.com/subject/3905596/