《美人難畫》
曾有一段時間我想學(xué)人物肖像畫,坐著開會的時候我就一邊看同事中的美女,一邊畫她的肖像,畫了好久就是畫不像。當(dāng)時有一個學(xué)美術(shù)的老者同事,我問他怎么才能畫好人物肖像,他說,你先找長得丑一點的人畫。他一語點破其中奧秘,因為丑者的特點易于掌握。
我想起魯迅、柏楊這些文化大家,原來他們是找到了作文章的捷徑,找到了國人丑的一面。照此,我反而要批評他們,畫不出國人美的一面,偏偏找最容易畫的丑的一面,顯然是開始學(xué)畫畫的初學(xué)者呀。
古人為什么愛畫美人畫,因為美人難畫。會畫美人,才是高水平的畫家。我如此類比。
再者,這個老師對我說:他曾在“文革”中受到批判,并被下放到農(nóng)村勞動;批判他畫美人是小資產(chǎn)階級思想,畫花也是小資產(chǎn)階級思想??磥恚嬅廊瞬粌H很難,還要受政治迫害。人說“愛美之心人皆有之”,原來此話屬于資產(chǎn)階級的。無產(chǎn)階級那時流行豪言壯語,諸如“石油工人一聲吼,地球也要抖三抖”,“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”等等。好像國人就要沖出宇宙一樣。大話、空話、假話是最保險的話,這是歷史的經(jīng)驗?,F(xiàn)在假貨流行,跟那時的假話不能說沒有聯(lián)系。
原來古人也有講大話的,比如《紅樓夢》中就說秦雯“心比天高”這話。但這文學(xué)作品與政治口號是不同的。如果唱高調(diào)的才是好的歌者,那中音、低音歌唱家就找不到飯碗了。
豪言易出,美人難畫。為了不走資本主義道路,不畫美人,高喊豪言。此簡易之道、處世之道也。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
2017年3月24日草
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.efolxx85b.com/subject/3905079/