11月26日傍晚，接妹急電，說父親突發(fā)腦溢血已送紹興人民醫(yī)院急救，當(dāng)晚出血并未完全控制，出血量還在不斷增加，語言四肢活動(dòng)已完全喪失，讓我要有心理準(zhǔn)備并速回。

近段時(shí)間我自己的血壓也一直在200左右徘徊，深知高血壓的可怕與危險(xiǎn)，并屢次勸父親要勤測(cè)血壓，一發(fā)現(xiàn)血壓高要立馬吃藥降壓。怎奈父親這個(gè)犟老頭一生剛愎自用，又怎會(huì)把我的話聽入耳去。好了，這下一出事，就出了這么大的事。

當(dāng)晚匆匆處理與關(guān)照完手頭的一些急事，又經(jīng)過一夜心急如焚的折磨，第二天一早一量血壓竟高達(dá)240，妻子憂心忡忡地?fù)?dān)憂我這樣的人怎能獨(dú)自開車回去，可與父親病危相比我這點(diǎn)小癢又能算什么，我匆匆吃了一點(diǎn)降壓藥后就驅(qū)車上了高速。

27日上午到了紹興，一路直奔紹興人民醫(yī)院十樓腦外科重癥監(jiān)護(hù)室，俞學(xué)斌主任醫(yī)師（診療組長）向我簡(jiǎn)單地介紹了父親的病況：右側(cè)丘腦區(qū)可見團(tuán)狀血性高密度影，最大截面大小約為34mm*24mm。占位效應(yīng)明顯，兩側(cè)腦室及三、四腦室內(nèi)可見前血性高密度影。左側(cè)顳葉可見團(tuán)狀血性高密度影，長徑約為16mm。兩側(cè)放射冠區(qū)及半卵圓中心區(qū)腦白質(zhì)密度減低。診斷結(jié)論：右側(cè)丘腦區(qū)出血破入腦室系統(tǒng)，左側(cè)顳葉小灶出血，腦白質(zhì)缺血性改變。

我不太懂這些學(xué)術(shù)性的語言，但從俞組長凝重的語氣與神色中，知道父親確已到了生死存亡的最后關(guān)頭。

下午15：00~15：30是每天重癥監(jiān)護(hù)室規(guī)定的家屬探望時(shí)間，門口幾個(gè)神情嚴(yán)肅持械的保安一下加重了我本已緊張的心情，我急步到了父親的病床邊，只見平時(shí)侃侃而談、樂觀倔強(qiáng)的父親雙目緊閉呼吸急促四肢毫無反應(yīng)，身上綁滿了各種儀器的接線，頭上是氧氣面罩與鼻流管，下身是導(dǎo)尿管。弟弟與妹妹一付垂頭喪氣、丟魂失魄、六神無主的樣子。一個(gè)胖胖的男護(hù)師正在為父親熟練地吸痰測(cè)血壓，我一看胸牌：宋俊宇。他用自己特有的磁性男中音慢條斯理地耐心向我介紹了心電監(jiān)護(hù)儀四個(gè)指標(biāo)的含義，從幾個(gè)指標(biāo)的高低中我知道父親當(dāng)下正處于極度重危之中。然后他又打開我父親的腦CT圖片，耐心地解說我父親出血有兩處且深度比較深，腦積水已大部分擁堵只留少許排泄空隙。并簡(jiǎn)要地向我解說了治療恢復(fù)的可能性與治療過程的艱難。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

段影，責(zé)任主管護(hù)師，清清瘦瘦的身子，說話溫順悅耳，吸痰測(cè)壓喂?fàn)I養(yǎng)等整套護(hù)理動(dòng)作細(xì)膩嫻熟，她柔暖的語音一下松馳了我高度緊張的神經(jīng)，冥冥中我感覺父親的命在她們的精心護(hù)理下必能起死回生。重癥室內(nèi)，總能在交接班時(shí)聽到她如數(shù)家珍般對(duì)每床病人病情病況的娓娓交待以及每位病人當(dāng)下須特別關(guān)注的地方。

毛亞娣，責(zé)任主管護(hù)師，生著一張不拘言笑的嚴(yán)肅臉，精簡(jiǎn)的語言總能一語點(diǎn)中要害，不怒自威，令人有一種不得不服從的威嚴(yán)感。只要幾次接觸下來，定會(huì)讓你越來越從心底喜歡她。父親多汗多痰，每次巡床，總會(huì)督促護(hù)工或家屬換上干潔的病服、床單，并適時(shí)用上主治醫(yī)師根據(jù)病人心跳、氧飽和、血壓、呼吸開的對(duì)癥藥。只要有哪個(gè)家屬或護(hù)工稍有懈怠，她總會(huì)及時(shí)地給予批評(píng)指正，她最愛說的一句口頭禪是“護(hù)士這工作是一種良心活”。有這樣盡心盡責(zé)的護(hù)師，病人想要不快點(diǎn)好起來都難。

梁良英，護(hù)理組長，責(zé)任護(hù)師。性格活潑開朗、手腳麻利。一次親眼見她在護(hù)理中被一個(gè)病人嗆咳了一褲腿的血痰，立即潔白的工作褲上留下了一長串淡紅色的污漬，可她只是咧嘴憨厚地呵呵一笑，待換好褲子出來，說上次還曾被病人的尿液噴過一身，說這些都已是家常便飯沒什么值得大驚小怪的。

石祝君，責(zé)任護(hù)師。高高大大的個(gè)子，卻男子生性也溫柔，一整套護(hù)理動(dòng)作一氣呵成剛中帶柔，讓家屬看著放心舒心順心。他總是身先在其他護(hù)師與護(hù)工前面搶著干，令人油然生出一股敬意。感動(dòng)之余，我用手機(jī)拍下了感動(dòng)的瞬間卻不想被他看到搶過手機(jī)刪了個(gè)一干二凈。呵呵，還是一個(gè)不愿留名的活雷鋒呀。

張葉，護(hù)理組長，責(zé)任護(hù)師。心細(xì)如針，連病人的一個(gè)腳趾縫都絕不放過，哪里有破損哪里有炎癥，都會(huì)被她細(xì)心地一一指出，并諍諍地教你如何護(hù)理。

蔣阿姨，護(hù)工。整天笑瞇瞇樂呵呵，不管走到哪個(gè)病床，總能享受到她招牌式的微笑服務(wù)。換病服、床單、擦屎翻身，嫻熟到位。

王阿姨，護(hù)工。心直口快，初識(shí)總覺得有點(diǎn)得理不饒人的味道，但嘴不饒人心必善，干起活來是毫不馬虎，把病人的服務(wù)工作做得周周密密無瑕可找。

王福男，專門負(fù)責(zé)送重病號(hào)做各種CT、胸透的專職護(hù)工。她總是急病人所急一路小跑搶占電梯、拿號(hào)，爭(zhēng)取為病人多爭(zhēng)取一分一秒寶貴的搶救時(shí)間。我?guī)状螏筒∮鸭案赣H做檢查，她都是默默地為我披上厚厚的鉛衣，小小的一個(gè)動(dòng)作，一切暖意盡在不言中。

由于重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)平常時(shí)間家屬不能進(jìn)去，幾個(gè)主治、主任醫(yī)生就相對(duì)接觸得比較少一點(diǎn)，但有什么樣的兵就有什么樣的將。王剛，診療副組長、副主任醫(yī)師。當(dāng)我向他詢問父親的病況時(shí)，只見他熟練地打開頭顱CT，前后幾張圖片一比照，不用看診斷結(jié)論，竟解釋得比報(bào)告上更清楚明白幾分，讓我對(duì)父親的病情進(jìn)展變化了然于胸，使我在父親的醫(yī)療措施選擇上能更作出準(zhǔn)確的抉擇。

俞學(xué)斌，診療組長，腦外科副主任，主任醫(yī)師，也是我父親的主診醫(yī)師。由于我父親的病情是鄰居發(fā)現(xiàn)并報(bào)110送的急診，父親當(dāng)時(shí)已不能說話，所以醫(yī)保卡暫時(shí)沒能放進(jìn)去。我去住院服務(wù)中心交款時(shí)一問，父親暫時(shí)是要全款自費(fèi)的，這可把我急壞了。我急忙找俞學(xué)斌主任醫(yī)師，俞醫(yī)生急人所急仔細(xì)地翻看了父親的病歷病況，確診為自發(fā)性高血壓腦血管破損顱內(nèi)出血，屬于醫(yī)保認(rèn)定范疇，他在百忙中放下手頭的工作，親自多次打電話到急診部說明情況，并耐心地反復(fù)叮囑我上急診部該如何辦理手續(xù)。當(dāng)天下午，謝天謝地，我父親的醫(yī)?？ńK于進(jìn)了醫(yī)保。

包慶泉，診療組員，主治醫(yī)師，同時(shí)也是我父親的主診醫(yī)師。每次巡床總是和藹地主動(dòng)跟家屬溝通，問目前的診療措施與方案家屬經(jīng)濟(jì)上能否承受，極具人性化，令人暖意融融。

金國良，腦神經(jīng)重點(diǎn)學(xué)科帶頭人，科主任，人稱金一刀，十幾年前我母親的腦積水開顱排管內(nèi)引流手術(shù)就是由他主刀的，非常成功。

當(dāng)然，腦外科診療組是一個(gè)集體，還有好多不大接觸的副主任醫(yī)師如張小強(qiáng)、李錦泉、裘天倫、周永志，責(zé)任護(hù)師李菲、干芳芳等等都非常的出色與優(yōu)秀。

不幸之中的萬幸，我父親大難遇救星，遇到了這么優(yōu)秀的一個(gè)團(tuán)隊(duì)。根據(jù)我父親的病情病況，我艱難地選擇了保守療法，保守療法的血塊要三周后才能逐漸化淤被機(jī)體吸收，且要度過這三周內(nèi)由于血塊堵塞顱內(nèi)積水排水困難腦壓不斷上升的危險(xiǎn)。一天、二天……一周、二周過去了，除了每隔幾天的CT、胸透，天天是鹽水、降壓、降腦壓、吸痰……，天天是昏迷昏迷還昏迷。我父親是11床，鄰床12床的病友像走馬燈似的換了一個(gè)又一個(gè)，可我父親還是毫無起色，我沮喪到了極點(diǎn)，只有從幾個(gè)已熟悉的護(hù)師不慌不亂的神色與動(dòng)作中才能稍微尋找到一點(diǎn)給自己堅(jiān)持下去的決心與勇氣。

桃李不言下自成蹊，玉環(huán)的病友來了，他是托門路千方百計(jì)地轉(zhuǎn)到這醫(yī)院來的。我問他，對(duì)于紹興醫(yī)院這家三級(jí)醫(yī)院真值得你花這么大心思轉(zhuǎn)院來治療嗎？他的回答是他們那邊好多腦外傷腦內(nèi)傷的病人都是在這家醫(yī)院治好的。名聲在外，他們那邊反而不太相信杭州的一些大醫(yī)院而毅然地選擇了這邊。聽他這么一說我心頭一震，大有一種身在福中不知福之幸福感。

我們不妨再看一下科室的宣傳介紹：紹興市人民醫(yī)院腦外科（神經(jīng)外科）是紹興市醫(yī)學(xué)重點(diǎn)學(xué)科、浙江省醫(yī)學(xué)重點(diǎn)學(xué)科、浙東地區(qū)（紹興、寧波、舟山）專病中心建設(shè)單位，設(shè)有浙江大學(xué)段樹民院士工作站，技術(shù)力量雄厚，現(xiàn)有專業(yè)技術(shù)人員17人，其中正高職稱6人，副高職稱4人，碩士11人，有固定床位95張，其中神經(jīng)科監(jiān)護(hù)病床（NICU）16張。診治范圍：顱腦損傷、顱內(nèi)腫瘤、腦血管疾病、脊髓疾病、功能性疾病、先天性疾病等，集臨床、教學(xué)、科研為一體，在浙東地區(qū)處于學(xué)術(shù)技術(shù)領(lǐng)先地位……在省內(nèi)有較高聲譽(yù)，本學(xué)科追蹤國際前沿，不斷開發(fā)、引進(jìn)新技術(shù)新項(xiàng)目。科室有計(jì)劃地培養(yǎng)人才，實(shí)行重型顱腦損傷救治，顱內(nèi)腫瘤顯微手術(shù)治療、腦血管病的開顱手術(shù)和神經(jīng)介入治療同時(shí)發(fā)展，竭誠為患者提供先進(jìn)的診療服務(wù)。

12床東北兩兄弟的一位老母親是從樓梯上不慎摔下來的，她原來就有腦梗塞，這次新傷加舊傷醫(yī)療難度可想而知，且是異地治療要先全部自費(fèi)的，回家后能否進(jìn)醫(yī)保報(bào)銷部分還在未知之?dāng)?shù)。但從他兄弟倆對(duì)待母親堅(jiān)定的神色、語氣與行動(dòng)中，我找到了給父親繼續(xù)治療下去的決心與勇氣?；侍觳回?fù)有心人，在醫(yī)生、護(hù)師、家屬精心的治療護(hù)理照料下，他們老母親一周后又轉(zhuǎn)普通病房了，可我父親還是未見明顯起色。

2床，一位被摩托車撞傷的病友，由對(duì)方負(fù)全責(zé)，但肇事方只起初拿了4萬元的醫(yī)療費(fèi)，后來再無力支付，并表示只能走司法途徑去坐牢了。面對(duì)不斷躥升的醫(yī)療費(fèi)，她女兒只好東借西籌自己墊付，并毅然放棄了自己悠閑輕松的會(huì)計(jì)工作和兩份兼職照料母親，每月?lián)p失一萬多。由于摩托車、助動(dòng)車等事故是進(jìn)不了醫(yī)保的，一旦發(fā)生此類嚴(yán)重事故對(duì)雙方家庭都有可能是一次傾家蕩產(chǎn)式的打擊，望有關(guān)部門能想出對(duì)策杜絕此類悲劇的上演……

15床，丁阿二，81歲，自發(fā)性腦溢血，出血兩處，重度昏迷，是由紹興二院轉(zhuǎn)到這里來的。大兒子是一個(gè)種植花木的老板，小兒子有點(diǎn)木訥，老伴73歲。像這種歲數(shù)本來放棄治療也屬人之常情了，可從大兒子與老娘的堅(jiān)定神色與行動(dòng)中，我看到了自己的渺小，并時(shí)時(shí)不斷地以此激勵(lì)自己。截至發(fā)稿，丁阿二病情病況已有明顯好轉(zhuǎn)并轉(zhuǎn)到了普通病房……

7床，富盛人，74歲，自發(fā)性腦溢血，重度昏迷，送醫(yī)院當(dāng)天醫(yī)院勸其家屬放棄治療，說治療意義已不大。三個(gè)兒子竟異口同聲地表態(tài)說絕不放棄，于是幾次大手術(shù)把病人從死亡線上拉了回來，現(xiàn)已轉(zhuǎn)普通病房。

1床，63歲，一位被助動(dòng)車撞傷的病友，由對(duì)方負(fù)全責(zé)，也是進(jìn)不了醫(yī)保的。肇事方也只是起初拿了10萬元的醫(yī)療費(fèi)，后來再無力支付，并一直避而不見。大兒媳當(dāng)初也曾動(dòng)過腦部手術(shù)，并一直是由婆婆護(hù)理的，監(jiān)護(hù)室內(nèi)總常能聽到大兒媳“媽——媽——，我們回家——我們回家——”一聲聲聲嘶力竭的呼喚聲，令聞?wù)吒文c寸斷……

監(jiān)護(hù)室內(nèi)設(shè)16個(gè)監(jiān)護(hù)病床（NICU），每天由專人定時(shí)輪班巡床。輪到我陪夜時(shí)，總能見值班護(hù)師盡心盡職地帶領(lǐng)護(hù)工一床一床地挨床巡查、吸痰、喂藥、翻身、拍背、換病服，并根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)情況及時(shí)催督家屬擦身、擦屎換中單。一次后半夜朦朧之中，我被毛亞娣護(hù)師輕輕碰醒，只見她帶著蔣阿姨與另一名矮個(gè)子護(hù)工來到了我父親床邊進(jìn)行各種護(hù)理?？粗齻兗葴厍橛謰故斓膭?dòng)作，一股熱流涌上我的眼眶。看著她們挨床一床一床的認(rèn)真樣，我的心胸一陣激蕩，這時(shí)監(jiān)護(hù)室的時(shí)間顯示器正好指示凌晨3:23。像這樣的護(hù)理工作對(duì)她們來說可謂家常便飯，日復(fù)一日年復(fù)一年，她們不知已做了多少次還將再做多少次……

到20天左右，我父親的眼神漸漸有了神采，從拍攝的腦CT看，血塊已大部分化瘀，只是腦室還有積腫，右肢右腿已見微微活動(dòng)，左肢左腿仍無明顯反應(yīng)，但較之以前病情總算有了明顯好轉(zhuǎn)的跡象。

已混熟的幾床病友，都慢慢地一床一床地轉(zhuǎn)了普通病房，我是既羨慕又為他們慶幸。2床的女兒不知從哪個(gè)護(hù)士長那里學(xué)來了整套的護(hù)理動(dòng)作，看著她熟練的護(hù)理動(dòng)作，我立馬向她拜了師。我剛學(xué)會(huì)馬上就在父親那里活學(xué)活用，父親竟慢慢也有了起色。只是我倆師徒緣分只有短短的一天，拜師后第二天2床就轉(zhuǎn)了普通病房，本來還可向她再多學(xué)一點(diǎn)技巧的。

以后幾天，我天天用剛學(xué)來的那套半吊子護(hù)理動(dòng)作為父親做康復(fù)，幾個(gè)已熟悉的護(hù)師也及時(shí)給我以精心的指點(diǎn)，父親的病情日見起色，一絲沉睡已久的希冀在我的心頭蔓延……

第26天，又是每隔幾天的例行CT檢查，從父親的神色與病況看，我感覺父親的血塊與積腫應(yīng)該快消退了，當(dāng)天檢查一切順利，一夜無事。第二天主治醫(yī)生打來電話，說父親的血塊與積腫已基本消除，讓我們速去醫(yī)院辦理轉(zhuǎn)普通病房的手續(xù)。哦，二十七天的堅(jiān)持與付出終有回報(bào)，父親終于大難不死轉(zhuǎn)危為安可進(jìn)入第二階段治療了。但，主治醫(yī)生告誡我們——你們?nèi)f里長征還只走了第一步，后面的路還很長。是的，我在心里默念——后面的路還很長……很長……

后記：謹(jǐn)以此文向那些默默付出不計(jì)回報(bào)的紹興人民醫(yī)院腦外科重癥監(jiān)護(hù)室全體醫(yī)務(wù)人員與護(hù)工表示深摯的敬意。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3891983/