又是一年中秋，距他的誕辰不過(guò)二日，距他的忌日已有幾年，遺憾甚至汗顏的是我?guī)缀跬鼌s了到底是哪一年去的，只記得那是個(gè)寒冷的下雪的冬夜。

我和他的初見(jiàn)與再見(jiàn)，隔了不到四年，沒(méi)有多少印象，因?yàn)樗偸莵?lái)去匆匆，也沒(méi)有說(shuō)上幾句話。我只記得初見(jiàn)，是他送女兒到學(xué)校讀書(shū)，我作為老鄉(xiāng)接待；再見(jiàn)他，是他送女兒到單位，我作為校友之一去幫忙。誰(shuí)也沒(méi)有想到，再見(jiàn)到永遠(yuǎn)不見(jiàn)，竟也不過(guò)十年。

他是我的岳父，一個(gè)高大的略顯消瘦的農(nóng)村漢子。了解他的過(guò)去，是通過(guò)岳母的講述。他曾經(jīng)一個(gè)人四處販貨支撐家用，供孩子讀書(shū)；他曾經(jīng)和親友一道外出務(wù)工，掙來(lái)那似乎不少但又絕不等值的血汗錢支撐家用，最后的離去也和這有著些關(guān)系。他愛(ài)喝酒，每次吃飯總要喝，我知道這是因?yàn)閯诶郏虢杈凭樽?a target="_blank">自己勞累的肢體。有時(shí)我也會(huì)陪著他喝，當(dāng)然我不是為了麻醉，而是陪他喝，所以他說(shuō)不喝了，我也就喝好了，或許這就是他常和周圍人說(shuō)我“實(shí)在”的原因，因?yàn)槲液退徽劜⒉欢唷．吘?，兩個(gè)職業(yè)、兩個(gè)年齡，似乎隔閡是鑄錠的。

他愛(ài)朋友，每有熟人從門前經(jīng)過(guò)，只要他閑著，他總會(huì)和人嘮上幾句，而我喜歡獨(dú)處，喜歡一個(gè)人在電視機(jī)前、書(shū)桌旁，和他的交集大多只是在吃飯時(shí)的酒杯里，雖然只是三兩杯，卻讓我看到他的辛勞，所以我很敬重他，甚至超過(guò)自己的父親。他也愛(ài)熱鬧，尤其是過(guò)生日、過(guò)節(jié)時(shí)，家里早早地在堂屋擺滿需要用的菜。但也恰恰是一次熱鬧我看到他的脆弱。

第一次看到他的脆弱是他的一次生日，大舅哥在單位，岳母忙著養(yǎng)蠶，我們建議他到酒店辦，他說(shuō)不熱鬧。于是，我和妻擔(dān)綱做菜，菜是我做的，那幾年我還常做菜。菜只剩下一個(gè)湯了，他招呼著客人坐下，妻子不知道因?yàn)槭裁丛蛲蝗挥行┎桓吲d，他沒(méi)有說(shuō)什么，我只記得我盛上湯時(shí)，他還是那么高興，在親友面前近乎有些炫耀。客人散去，收拾停當(dāng)，他突然淚流滿面，哽咽出聲，我不知所以地站在那里，后來(lái)才知道因?yàn)槠拮赢?dāng)時(shí)生氣。我埋怨妻子的不懂事，他沒(méi)有說(shuō)什么，但我知道他很傷心，他的生日，女兒卻在親友面前這樣。

時(shí)間過(guò)得太快，但我總忘不了他脆弱的哽咽，那是讓我感到痛心的一次。雖然后來(lái)他去了的那一年里，我看到在傷病折磨下的他的異乎尋常的堅(jiān)強(qiáng)，但我不能忘卻的依然有他的脆弱的哽咽，一個(gè)年過(guò)半百的中年人的脆弱是那樣讓人刻骨銘心，雖然始作俑者不是我。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今日，又是中秋，若是他還健在，再有一天，甚至就是此時(shí)，我還是和他在一起喝酒，他還是“三兩杯”，我還會(huì)是“我也喝好了”，只要他高興就好。

今日，又是中秋，若是他還健在。當(dāng)然，我的心很矛盾，我希望他健在，可我又不忍他健在，因?yàn)槟墙跻荒甑?a target="_blank">傷痛的折磨是對(duì)他的慘不忍睹的摧殘，我不忍再見(jiàn)。

今日，又是中秋，中秋節(jié)的他應(yīng)該挺好，因?yàn)橛腥缥乙粯拥挠H人記著他、念起他，一個(gè)樸實(shí)、高大略顯消瘦的農(nóng)村漢子。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3881558/