我在成都生活了很多年，不知道是不是因為年齡增長的緣故，很長一段時間以來，我發(fā)現(xiàn)對這個自小生長的城市越來越依戀。每當我出差遠行，時間稍長，我便會忍不住想念起成都，想念起家門口那些熟悉的街道。這種感覺有時會過于強烈，就像夜晚一個不敢獨自入睡的孩子，害怕醒來時發(fā)現(xiàn)沒有了父母的陪伴。在汶川地震那年，在延綿不斷的余震中，曾經(jīng)在很多個夜晚，我不止一次的想象過這個城市完全毀滅的場景。那時的我內(nèi)心中充滿悲涼，我很害怕這個自小成長的美好之地，有可能就會在那么一刻，轟然倒塌，徹底消失。每當想起那種地震過后的滿目蒼夷，就會令我渾身顫抖，難以入眠。這種悲傷的感覺縈繞了我很久，直到那場災難逐漸遠去。

我時常在想，經(jīng)歷過一場突如而來的災難，也許會讓人們重新認識到生命中許多不平常之處。而我，是不是再次認識了我對這個城市的情感？在很小的時候，我經(jīng)常愛翻弄家里有一本中國地圖冊，地圖冊的第一頁是一副中國全圖，上面所有的省會城市幾乎都赫然在目，而整個四川居然只標了個重慶。盡管那時我也知道重慶是個很大的城市，但成都畢竟還是四川省的省會吧。憤憤不平的我，只好自己用筆在地圖上的四川省中央位置標寫了個成都，順便把重慶抹掉了……回想起來，年少的我一定或多或少有了點“地域民族主義”的狹隘心態(tài)。不過看的出來，那份對成都的熱愛，倒是早早就隱藏在了我的心底。只是那時的我，也許并不了解自己內(nèi)心深處這份情感罷了。

我不知道人們?yōu)槭裁磿矏垡蛔鞘?，可能這里包含了太多的個人因素。濟南平靜無風的冬天曾令老舍大加贊賞，稱其是一個“溫晴”的寶地。四季鮮花盛開的昆明吸引了無數(shù)人們心向往之，林徽因就曾盛贊昆明“永遠是那么美，無論晴天還是下雨”。對于我而言，也許很難找出一個喜歡成都比其他城市更好的理由，如果非要尋找一個的話，那么我想，我一定是最喜歡成都的溫柔。 我曾經(jīng)去過中國的很多城市，如果單從外在來看，現(xiàn)在的成都和中國大部分的省會城市極其的相似———橫沖直竄的電動車，充滿霧霾的城市上空，無處不在的建筑工地，千篇一律的城市廣場和步行街……在這些城市往返，也許并不會讓人感覺到那么陌生，但僅從這些來感受一個城市，或許并不客觀，如果不在一個城市生活很久，很難會有更深的體會。

成都是一個溫柔的城市，這是多年來我最深的體會。溫柔的城市有很多，如果說江南小城的溫柔有那種“水蓮花不勝涼風的嬌羞”，那么成都的溫柔則像“天街小雨潤如酥”般的細膩。這些細膩的溫柔隱藏在少城巷子的深處，隱藏在府南河邊那些茶鋪里的茶座上，隱藏在街邊女孩子們的悄聲細語里，隱藏在那種濕潤而又多雨的季節(jié)之中……我非常喜歡成都的那種四季無風的陰柔天氣，覺得“冬季無風便是奇跡”的老舍先生，若在成都長期生活一段時間，這種天天發(fā)生的“奇跡”不知會不會讓他覺得十分無趣，而陰霾的天空想必會讓他產(chǎn)生“出太陽才是奇跡的”感受。也正是因為如此，成都那珍貴的陽光顯得朦朧而和煦，尤其在四月，這個一年最好的季節(jié)里，伴隨著滿眼的綠色，如果下過雨，從草地樹叢中行走，便會有春草和泥土的香氣混雜在一起，若再有縷縷陽光從樹林的縫隙種透過，那一刻，便是最美好的時光。

遺憾的是在很長的一段時間我對這種美好的溫柔渾然不知，我不知道多年前天空中那透過厚厚云層含蓄著照射著我的陽光的柔美，不知道四季無風帶來的這個城市安靜寧和，也不知道初春早晨“曉看紅濕處”的美好，更不知道成都女孩說話時那種恬靜溫婉。直到多年前我去北方的一個城市求學，我才體會到原來我竟然是如此的習慣這個自小生活成長的城市。

那時的我，曾經(jīng)被北方天空那種每天沒有一絲云彩的晴朗所極大地震撼，但是我卻完全無法接受這樣的天氣。天是那么的高，陽光炙熱而干燥。春天時常會有狂風夾雜著沙粒和楊絮，肆虐著城市每個角落；冬天，藍色的天空和干枯的樹枝上方掛著赤裸裸的太陽，伴隨著刺骨而又強烈的冷風在耳邊咆哮……所有一切都完全可以帶給一個未滿二十歲，第一次離開父母的年輕人足夠的絕望感。年少的我極其想家，想念父母，想念成都那陰霾霾的天氣和濕漉漉的街道……很多年后，我偶然讀到鄭振鐸寫的《北平》，發(fā)現(xiàn)鄭先生初到北平的感覺原來與我來到那個城市是何等相似，只是我遠沒有先生那樣的心境，能夠在后來的生活中體會出這些看似粗獷的城市的內(nèi)在之美。那時的我完全被孤獨和絕望所困擾，沒有任何更多的心思去體會那不一樣生活中的獨到之處。也正是那些日子，也許才讓我逐步認識到了我對成都的那份感情。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在我回到成都工作后，遇見過來自全國各地的很多同事，很少有人會像我一樣喜歡成都那種陰沉的天氣。也沒有人可以理解我對晴朗炙熱天氣的畏懼，我也沒有像大多數(shù)成都人一樣，對陽光充滿向往，我還是喜歡太陽在厚厚的云層中小露身姿的樣子，喜歡春天夜雨的綿綿之音，以及清晨推開窗戶撲面而來的濕潤芳芬。 海子曾說，我們最終都要遠行，最終都要和稚嫩的自己告別。很多年過去了，我不再是那個渾然不知的年輕人，我理解了這個城市給我的溫柔是什么，就像我很久才理解了年少時父母對我的愛。我不會再介意成都在其他人心中地位的高低，我只喜歡我在這個城市習慣的生活。我也有了一個可愛的女兒，我不知道將來她對這個城市會不會有我這般的感受，會不會像我一樣很長時間都不能理解父母對自己的那份關愛。也許有一天，她會長大遠行，離開我和這座城市，但我一定會把我對這個城市和對她的所有感受告訴她。我熱愛這個城市，一種單純而純粹的愛戀。這是我的歸屬，有我愛的家人，有我兒時的記憶，我已不會再離開她遠去，我無法告別這個城市給我的溫情，我知道，我已離不開這里，離不開來自一個城市的溫柔。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3849275/