殺年豬
——分享那份濃濃的鄉(xiāng)情、親情、同學(xué)情
殺年豬是黔北農(nóng)村村民每年年底的一件大喜事,村民每年到冬至節(jié)過后就有殺年豬的風(fēng)俗習(xí)慣,以犒勞辛苦一年的家人,年豬越大代表來年越富裕。我雖然生在黔北、長在黔北,記憶中的殺年豬還是很小的時候在鄉(xiāng)下的事情,是乎已經(jīng)淡忘了。
一個星期前,同學(xué)趙班長電話邀我同他回老家赤水(趙班長的老家在赤水河的對岸,實屬四川省瀘州市九支鎮(zhèn))他的大哥家吃殺豬飯,自是高興,是該去重新品味那份濃濃的年味和鄉(xiāng)情啦。
12月25日下午5時許,待趙班長下班后,我和董酒廠的陳長華同學(xué)隨同趙班長一家三口從遵義出發(fā)向赤水駛?cè)?,趕到趙班長的老家已是晚上9點啦,簡單吃過晚飯便安排洗漱就寢。我和陳長華同學(xué)睡一床,那一夜,我總算是領(lǐng)教了什么是“充滿藝術(shù)細胞”的鼾聲!陳長華同學(xué)的鼾聲會不時地拖出一段長長的尾音“嗚……,嗚……”,不是絲竹聲勝似絲竹聲啊。
迷迷糊糊中聽到趙大哥的家人走動的腳步聲,好像已經(jīng)在劈材燒火了,一看手機剛好6點30分。
起床之后,見趙大哥的家人在忙著,一個人便借著天邊剛剛冒出的魚肚白在四周轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),極目遠眺,吐故納新,聞雞鳴狗吠,觀遠山勝景。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著便自然轉(zhuǎn)到埋在不遠處的去年2月份去世的趙老爺子的墳頭,當(dāng)然不忘給老爺子“打個招呼”。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
當(dāng)?shù)貧⒛曦i是要提前看好日子和時辰的。早上7點,時辰一到,幫忙的村民便拉豬饒水劈材各自忙開了。七八個壯勞力將大肥豬從豬圈中野蠻地拽了出來,再是“笨豬”,此時也好像感覺不妙了,撕心裂肺般嚎著生命中最后的絕唱。
屠夫殺豬的水平真是不錯,一刀刺中要害,豬血如泉涌,瞬間注滿事先放好食鹽、芡粉和少許菜油的大盆。殺豬是不能重復(fù)第二刀的,這也是一種傳統(tǒng)說法。
趙班長的老家與貴州的赤水市隔河相望,位處四川盆地與貴州高原過渡的丘陵地帶,農(nóng)家稀稀落落地散處在四周,可望可即,每到殺年豬時,那被殺肥豬的“最后絕唱”,此起彼落,使過年的氣氛早早籠罩在這淳樸的鄉(xiāng)村。
我忙著拍照殺年豬的精彩瞬間,陳長華同學(xué)卻在院壩的一角揮舞一根長長的竹竿擊打著樹上的青果,幾位小朋友在樹下嬉戲著撿拾青果,上演一出開心的“桐子落,童子樂”盛景。
陳長華同學(xué)約有170斤重的塊頭,圓臉、平頭,用“慈眉善目、笑口常開”八個字形容陳長華同學(xué)再貼切不過。陳長華同學(xué)喜歡開玩笑,每每同學(xué)聚會,常會當(dāng)著他夫人在場說講述他夫人如何拿菜刀追著砍他的故事,一轉(zhuǎn)身便又和女同學(xué)盡情地開著玩笑。他的夫人也懶得理他,自顧和同學(xué)們打她的麻將。
打完青果的陳長華同學(xué)無事可做,便開始給趙班長的兒子灌輸起如何管好媳婦的經(jīng)驗,“媳婦要乖,腳要打bāi(方言:瘸子)”,并舉例他廠里新來的一名外地大學(xué)生聽了他的“經(jīng)驗之談”后真的把女朋友打了一次,后來那名大學(xué)生告訴他說,“陳師傅,我把媳婦打了之后好像她真的比以前更粘我了”。
聽陳長華同學(xué)繪聲繪色地講著他的“經(jīng)驗之談”,作為晚輩的趙班長的兒子卻不知道說點什么,只是不停地“嗯、嗯”著打著哈哈。
臨近中午,趙班長讀初中時兩位最要好的同學(xué)到了之后殺豬飯便開席了。親戚朋友來了,可望可即的村民能來的都來了,滿滿的五桌人。熱氣騰騰的旺子湯、香脆可口的粉腸、爆炒豬肝、大塊的火爆肥腸……擺滿了桌子,親朋好友、鄰里鄉(xiāng)親一起就著小酒大快朵頤,濃濃的鄉(xiāng)情和年味便瞬間在大山的農(nóng)家小院中彌漫開來。過年的感覺提前品味,別有一番情趣。
席間,趙班長與他不常見面的兩位初中同學(xué)愉快地回憶著同學(xué)時的“奇聞野史”,說到趙班長還保存著的他們?nèi)煌瑢W(xué)三十年前初中時唯一的一張合影。我提議按照三十年前的“布局”以遠山做背景給他們?nèi)煌瑢W(xué)重新照了一張合影。時光荏苒,三十年之后的再合影卻已物是人非了。
酒繼續(xù)不緊不慢地喝著,鄉(xiāng)情、親情、友情隨著酒后紅通通的臉龐而顯得更加地濃烈。我因為已經(jīng)戒酒了的緣故,匆匆應(yīng)付完桌上的賓客便提前下桌躲到二樓的客房里小息去了。剛躺下一會,樓下就傳來趙班長的侄女和侄女婿教訓(xùn)其二小子的聲音,好像是那個臭小子乘大人們忙的間隙一個人在大人的房間中把一家人的合影從箱底給翻了出來。
起身下樓,吃殺豬飯的鄉(xiāng)鄰已基本散去,只有陳長華同學(xué)陪著趙班長和他的兩位初中同學(xué)還在飯桌上“海闊天空”。
趙班長的侄女和侄女婿教訓(xùn)完二小子后過來給我們道別,說是已經(jīng)聯(lián)系好了車子,馬上要趕到瀘州的一個工地上去打工。小兩口有三個小孩,大小子今年剛到瀘州市上初中,二小子在當(dāng)?shù)刈x小學(xué),最小的一位是個女孩,才一歲零四個月。趙班長的大哥和大嫂已經(jīng)60多歲了,我真的無法想象小兩口“凈身”出去打工之后,家里的老人和小孩將是怎樣的一種生存狀況,這或許就是當(dāng)今具有“中國特色”的山區(qū)農(nóng)村現(xiàn)狀的真實寫照吧。
旁晚時分,趙班長送走兩位初中同學(xué)后說,“趕緊睡覺,我們凌晨2點出發(fā)回遵義?!币驗橼w班長的兒子在貴陽讀大學(xué),第二天是務(wù)必要趕回貴陽的。
從趙班長的老家下到赤水河邊是一條剛開通不久的幾公里山路,山路很是顛簸,不一會便將原本還迷迷糊糊的我被徹底顛醒過來。我又開始思考趙班長的大哥白天說的那個謎底,趙大哥說他家二樓的護欄上用紅白兩色瓷磚鑲嵌的“幸福林”三個字“暗藏”四句情詩。其實白天的時候我已經(jīng)思考過,卻終究未能確定那個謎底。想起一句話,“簡單就是幸?!?,老百姓的生活就是簡簡單單地生活,我可能把謎底想得復(fù)雜化了,換個簡單的角度呢?正思考著,陳長華同學(xué)的手機響了,此時已是凌晨三點。
陳長華同學(xué)手機還沒有掏出來就說,“遭了,媳婦的電話?!彪娫捊油ê笾宦犚婈愰L華同學(xué)輕言細語地說,“領(lǐng)導(dǎo),等趙班長酒醒了才能開車嘛,現(xiàn)在已經(jīng)在回來的路上了,霧大得很啊?!蓖ㄍ觌娫挘愰L華同學(xué)又開始忽悠我楊哥了,“楊哥,你上次不假外出寫的那份一萬字的檢查還在不?我也要給媳婦寫份深刻的檢查?!币恢睕]有說話的趙班長的兒子此時說話了,“陳叔叔,好像不對喲。你白天不是給我說‘媳婦要乖,腳要打bāi’嗎?”。
趙班長兒子的問話剛落,陳長華同學(xué)隨即便“哈哈、哈哈哈”毫無遮掩地大笑開來,笑聲穿透凌晨的夜空,幾分調(diào)侃、幾分天真、幾分快樂……
后記:寫完這篇小文后,我在趙班長的空間看到一段話,“好多年沒看到這幸福的場景了,一共五桌。哥、嫂及家人辛苦一年,又老了一歲,當(dāng)兄弟的深感內(nèi)疚……”
在這一切以經(jīng)濟為中心的時代,年味已經(jīng)越來越淡了,城市里除了商家刻意制造的氣氛,似乎再也找不到以前的那種感覺了!生活就好似這篇散文,在“形散而神不散”中客觀地記錄著點點滴滴,給人以無盡的空間去回憶、去想象、去感悟。
不孝無情枉為人。親情、鄉(xiāng)情、同學(xué)情,“情”才是貫穿我們生命的東西。
百年水車
2015年12月29日夜☆貴陽
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.efolxx85b.com/subject/3807683/