仲秋的早晨，涼浸浸的,濕漉漉的。田地上浮著一層水霧。聽著小蟲們前后左右歡快地叫，跑動的步子也變得更輕快起來。一會兒就跑到了湖堤。跑了五六十米，習慣性地向堤壩下看，驚奇地發(fā)現(xiàn)母親那塊小園里土地袒露著沙白的胸膛。母親怎么讓地閑置起來了？這可不是她的風格。情況有點不同尋常啊。

母親絕對是個閑不住的人。從我有記憶起，除了躺在床上睡了覺，她就一直在忙活。原來家里家外的活基本都讓她干了。（我們家真正體現(xiàn)了孟子云的那句話：勞心者治人，勞力者治于人。父親是只管動腦動口，極少動手。母親恰好相反，在家里很少有發(fā)言權(quán)。只干活！干活！一輩子?。┻@兩年委實是年事高了，腰腿嚴重受損，不得已才不那么拼命。但是勞動對她來講，幾乎是已經(jīng)從迫不得已的責任變成了身不由己的習慣。她根本就閑不下來。于是，她就在身體稍微舒服點的時候，在院子里，胡同里,田間地頭的邊邊角角，開辟出星星點點的園地，點種一些適宜的蔬菜莊稼。我們胡同里，除了中間一條可以容三輪車近處的單行道，路兩邊種滿了梅豆、豆角、吊瓜、茄子黃瓜、油菜、芫荽、小蔥，春天還種小笤帚菜，夏天種了棉花。我常說，母親給我們回家打造了一條名副其實的綠色通道。坡地里點幾棵金瓜,種幾畦高粱，栽幾棵楊樹。反正她不能看到有可以用卻閑著不用的地。因為母親的這種勞作，我們是喜憂參半。喜得是她忙忙活活開開心心的生活，我們也跟著沾光吃真正綠色蔬菜；憂的是她的身體其實是不適合勞動的。有時我們在一起又生氣又心疼地數(shù)落她：“你不干活就那么難受么？手癢癢么？”但是，母親總是笑著說：“我真是干起活來覺不到腰疼腿疼那些事。我就覺得干著活得勁?！币舱媸沁@樣，無論母親遇到多么難過的事情，只要她站在她的田地里，看著她的那塊土地和上面的蔬菜，莊稼，她似乎就能馬上恢復心情，快樂起來。我們都感覺對她無可奈何。有時候，回家遇上她刨土澆水什么的，想給她幫幫忙，她還舍不得：“你可別給俺忙活了。趕緊家去喝茶吧?！钡桥R走的時候，她總是給我們裝上她的“土特產(chǎn)”：比人高半頭的金瓜，青嫩水靈的油菜，一袋子小笤帚尖、、、、、、反正從家里來，母親決不能讓我們空手而返?？粗_開心心地摘菜，聽她自豪地宣稱自己的菜比集上好多了，感覺她給我們的，是她精心打造的藝術(shù)品，是她心愛的孩子，而不僅是別人眼里的菜。我們只能無可奈何隨她了。

湖堤下的這塊小園本來種了一小片高粱，并且高粱已經(jīng)籽粒飽滿，也開始紅了。不幸連著兩場風雨把即將收獲的喜悅化為烏有。農(nóng)歷六月初五晚間一場東來的暴風驟雨把高粱刮了個攔腰折斷。母親一看已經(jīng)沒法站直了，就三五成伙把它們連捆帶綁，用繩牽拉拖拽，讓他們往地里的樹上依靠。我因為跑步，看見她在那里忙活，就勸她：“算了吧，扶不起來了。還費那個勁兒干么？！”“不能讓他們往路上倒，要不那些羊能啃凈了?！薄翱芯涂袉h，高粱米兒是不能想了，能給人家的羊添點小菜也算是功德一件。羊也會記著你的好?？吹侥阏f不定會叫得給唱歌一樣兒?！蔽医o她開玩笑。“你這個熊孩子。我可不能讓他們吃。我綁上，讓它干了我還能削點兒杪子fo笤帚，刷帚。集上要好幾塊錢一個，還不擱用。”盡管雨后地里連泥帶水，高粱葉子還剌人，母親干得滿臉汗?jié)M身水。兩腳泥，卻一絲不茍。我笨拙地給她幫忙，還不讓：“你去hao幾棵果子吃吧。泥巴水水的，弄的身上喬臟?！薄芭K了你給我洗，我這也算給你打工啦。要不你就把笤帚刷帚給我?guī)讉€當工錢?！薄昂呛?，行，行?！焙髞砟赣H好不容易弄好了，誰知沒過了幾天是一夜風雨——這次卻是從西邊來的。聽說，高粱徹底塌鋪了。我回家告訴母親，別再綁了。再后來可能就砍掉了。

母親怎么會讓她的土地閑下來呢？我疑惑地順著湖上的排水溝下來。走到近前，看到這塊七八個平方的小園子北東南邊，都用高粱秸編的籬笆圈著，靠路的這邊是修整整齊的亂石雜草。在最邊上，零星有幾棵蘿卜，英子有一尺來高。哦，看來母親種了蘿卜，難道蘿卜已經(jīng)刨了？季節(jié)不到啊。我懷疑地審視，躬身搜尋曾經(jīng)的痕跡，就像阿巴貢尋找他不翼而的金子時那樣仔細。但是，找不到答案。

等到我直起發(fā)酸的背來嘆息自己一無所獲時，就聽到，母親的聲音傳來：“你看啥呢？”她老人家騎著三輪車來她的小園了?！拔铱纯茨氵@個小園里怎么這么精光溜滑地，什么也沒種?。靠粗穹N了蘿卜，不過胡蘿卜不能刨這么早啊?！薄皠e提啦，種里胡蘿卜一點兒也沒出。”母親的聲音里既有疑惑更有失望?！拔艺f呢，就看著邊兒上有幾棵大秧子。里邊啥也沒有，是不是種子壞了？”“也落落不清怎么回事。”母親有點生氣。“那就別種了。讓地歇歇?！薄耙矝]別的法兒了?！闭f著，母親從三輪車里拿下镢頭，又耬開了?！安恍忻髂昃驮谶@里點棉花?！蔽姨嫠胱⒁?，“到時候早晚跑步，我能替你看棉花，摘棉花。”“指望你給看，還不得讓偷棉花的連你也摁到棉花里拉賣了?！蹦赣H笑了。“你歇歇，我給你弄一會?！蔽覔屵^镢頭，但是根本掄不起來。“你趕緊上去玩吧。可別耽誤我干活了。你看你那笨樣，哪里像刨地干活哩?！薄斑€真比不過你這個有年紀兒的！”我嘿嘿笑了笑。真的幫不了忙，就到地里拔幾棵花生坐在一邊的石頭上吃著和母親說話。

很快，太陽穿過晨霧升過樹梢。陽光灑滿這塊園地?？粗赣H專心致志地干活，我想：這塊土地一定不會辜負它主人的殷勤的！一定！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3801529/