《謀殺鑒賞》鑒賞之一:兩種真實(shí)的統(tǒng)一
【《謀殺鑒賞》今天在亞馬遜上架】
生活的真實(shí)與藝術(shù)的真實(shí)的完美結(jié)合
——《謀殺鑒賞》鑒賞之一
讀完《謀殺鑒賞》,最大的感受是真實(shí),不僅是藝術(shù)的真實(shí),而且是生活的真實(shí),生活細(xì)節(jié)的真實(shí),讓人覺得不像是讀小說,而是聽人講述親身經(jīng)歷,而且不知不覺中成了自己的親身經(jīng)歷——因?yàn)榧?xì)節(jié)描寫具體實(shí)在。
所謂藝術(shù)的真實(shí),是指雖然是虛構(gòu)的人物與環(huán)境,但符合生活的邏輯,現(xiàn)實(shí)中的確有那種現(xiàn)象,我們覺得是真實(shí)的;生活的真實(shí)所描寫敘述的對(duì)象當(dāng)然是指實(shí)際存在的。一般說來,小說這類虛構(gòu)性文學(xué)作品只要求藝術(shù)的真實(shí),并不要求生活的真實(shí),真正能做到藝術(shù)的真實(shí)就很不簡單了!我們常說某個(gè)場(chǎng)景“好假哦”,或說某個(gè)演員在某部戲劇或影視中“太做作”,其實(shí)就是認(rèn)為那是缺乏藝術(shù)的真實(shí)性的表現(xiàn)。本書則是這兩種真實(shí)的完美結(jié)合。
首先,書里的地名、街道、高速路名字都是真實(shí)的。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
例1(第二章):
露絲?弗萊希曼所在的羅杰斯公園片區(qū),五十年來一直都沒什么變化——低矮的平房,狹窄的街道,兩邊擠滿公寓樓,這一切縱橫交錯(cuò),織成了一張細(xì)密的網(wǎng)。濱湖一帶,重新啟動(dòng)的區(qū)域紳士化 進(jìn)展迅速,大量高檔住宅不斷涌現(xiàn),而且湖景宜人、綠葉如蓋——盡管如此,依然掩飾不住那種無人問津的荒涼氣氛。
現(xiàn)實(shí)中的羅杰斯公園這一帶的確如此,有些房屋非常漂亮高檔,有些房屋則破舊難看,甚至還有一百多年前的房屋。
弦外之音是,自然環(huán)境雖好,社會(huì)環(huán)境卻很糟,富人不敢來也不愿來買房入住,所以依舊荒涼,“區(qū)域紳士化”尚未成功。
在芝加哥學(xué)習(xí)生活了十多年的廖思丞博士說道:
“區(qū)域紳士化”應(yīng)該是房地產(chǎn)商的行為,不是芝加哥政府的。 羅杰斯公園那一帶我曾經(jīng)路過幾次,給我的印象是大部分房屋很一般,但沿密歇根湖邊建有一片高層豪華公寓,跟周圍大部分2-3層樓的平方形成鮮明對(duì)比。這些高樓應(yīng)該就是文中說的“區(qū)域紳士化 ”時(shí)建的。在美國,市政府一般管低保房的建設(shè),給那些低收入的家庭提供,他們不會(huì)建造豪華公寓。
例二(第十九章):
河北區(qū) 位于盧普區(qū) 的西北邊,該區(qū)既充滿藝術(shù)氣息又富于傳統(tǒng)色彩,既是繁華的商業(yè)中心又不乏溫情與高雅。
例三(第二十七章):
還沒開出艾森豪威爾大道 ,爸爸和大衛(wèi)就聊得像老朋友一樣了。車頭轉(zhuǎn)向南邊時(shí),爸爸已經(jīng)高興得搓著雙手——他很多年沒有這樣興奮了。
例四(第三十章):
此時(shí)正值下午的交通高峰期,肯尼迪大道 上的車流緩緩而行。我夾在一輛家具搬運(yùn)車和黃色的校車之間,輕輕地向前挪動(dòng)著沃爾沃。
例五(第四十八章):
睜開眼睛時(shí),已經(jīng)到了密歇根大街 。白天,這條位于橡樹街海灘和康拉德?希爾頓酒店間的大街繁華熱鬧、光鮮亮麗,令人充滿信心。但夜幕降臨后,就大不同了。人群在陰影中進(jìn)進(jìn)出出,車輛緩慢爬行,鬼鬼祟祟的身影游蕩于背街小巷。陰影中潛伏著一種邪惡、野蠻的力量,這種力量以駭人的舞姿,把激情與危險(xiǎn)混合起來。1968年民主黨全國代表大會(huì)的抗議者在這一帶與警方發(fā)生沖突;安德魯?庫納南 也在附近追蹤他的獵物。
書中出現(xiàn)的盧普區(qū)、河北區(qū),密歇根大街及其發(fā)生過的大事,還有艾森豪威爾大道和肯尼迪大道兩條高速、戴利廣場(chǎng)、森林湖、司考基,肖尼國家森林,巨人城市公園等等,都是真實(shí)的。只一個(gè)圣約堂是虛構(gòu)的(幸好問了作者,書中也加了腳注)。
其次,除了幾個(gè)主要人物,書中出現(xiàn)的大量政治、影視戲劇音樂名人及作品及其主張、大的事件都是真實(shí)的。
再次,服裝、香水、香煙等品牌商標(biāo)都實(shí)有其名。
也不簡單地說拿著一把手槍,而是說“柯爾特手槍”,“格洛克手槍”,甚至乘坐的小型飛機(jī)都要說明“這是一架10座的塞斯納 飛機(jī)”。
再舉兩個(gè)例子說明“而且不知不覺中成了自己的親身經(jīng)歷——因?yàn)榧?xì)節(jié)描寫具體實(shí)在”:
1、又響起了高跟鞋敲擊地板的聲音。香奈兒5號(hào) 已經(jīng)可以隱隱嗅到(38章)。
“我”無意中事先進(jìn)入一個(gè)隱秘之處,接著發(fā)現(xiàn)有兩人(都認(rèn)識(shí),其中一人還是“我”的雇主),進(jìn)來密謀,密謀中一人還提到要處理掉“我”!這一句如果只說“香水味兒已經(jīng)可以隱隱嗅到”也可以表示密蒙者之一離“我”已經(jīng)很近,但用“香奈兒5號(hào)”就具體實(shí)在,同時(shí)也表明了雙方的身份,給讀者的感覺也就大不相同。
“香奈兒5號(hào)”實(shí)有其物,這是生活的真實(shí)。
2、“家人至關(guān)重要?!彼p眉之間那些垂直的皺紋加深了?!拔覐牟恢?a target="_blank">父母的情況。他們二戰(zhàn)時(shí)就亡故了(尾聲)?!?/p>
一般的寫法是“眉頭一皺”“雙眉緊皺”“皺起眉頭”“雙眉緊鎖”,但皺眉時(shí)究竟是什么樣子,有幾個(gè)寫具體了、仿佛皺眉者就在讀者面前呢?
“她雙眉之間那些垂直的皺紋加深了”,說話人不是如在眼前嗎?
眉頭一皺,眉心的皺紋的確是垂直的;再加緊,這種皺紋當(dāng)然就加深了。這是生活的真實(shí),細(xì)節(jié)的真實(shí);不信您對(duì)著鏡子試試。
這兩個(gè)人物(“我”與“她”卻是虛構(gòu)的——當(dāng)然不排除有原型),這兩個(gè)場(chǎng)景是虛構(gòu)的,這就是藝術(shù)的真實(shí)。
至于全書的藝術(shù)真實(shí)性,請(qǐng)您在閱讀過程中體會(huì)吧。
如此,小說就具有了紀(jì)錄片的風(fēng)格(作者及本書主人公就是電視紀(jì)錄片制片人),給人以完全真實(shí)的感覺,讀者會(huì)覺得不是作者編出來的故事娛樂大家,而是真實(shí)發(fā)生的事件,人們才會(huì)認(rèn)真、嚴(yán)肅地對(duì)待書中所揭示的重大社會(huì)問題。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.efolxx85b.com/subject/3771607/