記得童年的端午，祖母總會到野外割一些艾草回家，那是一種傳統(tǒng)習(xí)俗也是端午獨有的香氣標(biāo)志。《荊楚歲時記》載有：“采艾以為人，懸門戶上，以禳毒氣?！庇纱藶榱吮傩?，家家戶戶會在節(jié)日來臨之際于自家門楣插上一些艾草。隨著端午的來臨麥子的收獲也會姍姍到來，男人們都忙著割麥插秧，女人們則浸糯米摘葦葉準(zhǔn)備迎接端午節(jié)包粽子。

我家的粽子大都由祖母包成，她包的粽子呈羊角形，碧綠水靈甚是美觀。這與從超市里買來的顯然不同，買來的粽子雖然包裝不錯，但外形與口味總覺得欠缺一份鄉(xiāng)土氣息。祖母原先也不會包粽子，只因我小時候看見街上有人賣粽子而哭鬧著要買，祖母坳不過便給我買了一個。而待我第一次享受過那份美味后，眼睛就一直還望著那個賣粽子小攤念念不舍。于是祖母就撿起我丟棄的粽葉，順著葦葉的折痕祖母學(xué)會了包粽子的技藝，此后每年的端午我家便開始有了粽子。

鄉(xiāng)村的粽子能把葦葉的清香迅速地遞到群齒之間，原本潔白的糯米也變得晶瑩透綠，那是蘆葦?shù)木G色沁入米粒之中。略嘗一口，那種新鮮的葦葉味旋即舒展開來，就連鼻子也充滿香氣，剎那間自已的耳朵仿佛也能聽見故鄉(xiāng)蘆葦蕩里的鳥兒鳴唱。

我的家鄉(xiāng)有很多蘆葦，田野村頭一片片青綠一簇簇鮮亮。端午節(jié)前幾天村民們就會開始摘葦葉，孩子們也會跟著大人一起去，他們用小手將剛摘的葦葉一根根整理好放入竹籃，待回家后用水中洗凈放到鍋里煮，讓那些葦葉變得柔軟堅韌易于操作。村民們摘得葦葉很多以致端午過后原本綠森森的蘆葦蕩立時變得蕭條零落根根光禿。記得小學(xué)老師曾講述過端午節(jié)的由來，我們也知道這是祭奠詩人屈原的節(jié)日。于是孩子們都將那些光鮮碧青的葦干，看成一支支竹笛，希望祭奠詩人的同時也能聽見離騷般的荒涼樂章。

屈原本為楚國重臣,但由于其性格耿直屢遭排擠最后又被多次流放，詩人在絕望和悲憤之中懷抱大石投汨羅江而死。后人為了紀(jì)念這位偉大詩人于端午節(jié)包粽子以示懷念。“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！爆F(xiàn)在村莊那些淳樸溫和的村民在享受粽子的時候不知是否還會想到遙遠(yuǎn)的汨羅江畔詩人那悲壯的一跳，他們是否已遺忘了端午的初衷，是否發(fā)現(xiàn)包裹粽子的葦葉正散發(fā)著千年不斷的文人氣息。

中國傳統(tǒng)節(jié)日很多，以致于每一個節(jié)日都會與某些歷史名人有著絲絲縷縷的牽連，讓那些節(jié)日終因摻雜了太多文化堆積而含糊不清。唯有端午節(jié)！只帶著濃郁的鄉(xiāng)土氣息和對詩人的敬意，隨著一縷縷葦葉的清香，靜靜地，悄悄的，傳承千年。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

其實歷史長河中有一種現(xiàn)象屢見不鮮，那就是對于曾經(jīng)的愛國事跡后人會義無反顧的進(jìn)行轟傳，而被轟傳的人在他自已那個年代卻遭受許多莫名的排斥，甚至還有人想將他置于死地。這似乎很難讓人理解，轟傳式的贊揚背后竟然隱潛著轟傳式詆毀，這好像與老子的“福兮禍所依,禍兮福所伏”相同。雖然若干年后這些先人也會揚名立德，但這種循環(huán)報應(yīng)的時間路途未免拉的太長太長。這群掀起污蔑詆毀浪潮的人也早已定性為人品受到質(zhì)疑的小人，自然邪不勝正的不變定律，讓他們這種齷齪伎倆絕不影響后人為對先人的崇拜與緬懷。即使現(xiàn)在的端午無論從傳說還是寓意都已變得清雅不俗，但那愛國的忠魂與千載冤氣隨著離騷的詞章依然留在世間。即便我們知道歷史上有著很多讓人感到不舒心的地方，可我們總不能把眼光一直停留在那傷心的一處流連往返而傷心糾結(jié)，倒不如將那些無窮的幽怨賦予古老文化的寬懷在節(jié)日中抒發(fā)一些情感寄托吧！

端午或許正是出于這種原因，人們將原本悲壯可泣的氣氛演化成今天可供品味，可供細(xì)聞，可供慢慢咀嚼的方式。這種方式不僅提供一份可以欣賞的美食還提供一股帶著文化氣息的綠葉香氣。也許古代的人們把葦葉的清香脫俗比喻成詩人的高風(fēng)亮節(jié)，把用來咀嚼的米粒引伸成為那些奸佞小人，這樣倒使這些敦厚淳樸的村民在吃粽子的同時既紀(jì)念了文人又釋放了心中的郁憤。

我在懷念故鄉(xiāng)時常常會無由地想起祖母，想著她拿著葦葉唱著小曲正在包粽子，葦葉的清香拌和著小調(diào)的音符充滿我整個記憶的畫面。由此我還會聯(lián)想到其他幾種情況，譬如故鄉(xiāng)麥?zhǔn)諘r婦女們唱著小調(diào)在割麥子，野草的香氣與葦葉很相似，她們所唱的歌聲也似乎更加委婉。而現(xiàn)在我已經(jīng)搬到縣城，偶爾到公園散步時也會看到一些老人哼著民間小調(diào)在割草護(hù)理，那時我必然會停下腳步，目光虔誠的四處搜索。是的，我童年的記憶大都已經(jīng)模糊，不知為什么由這種由鄉(xiāng)間小調(diào)混合著草木香氣的情景卻一直占據(jù)我的心中。即使現(xiàn)在已過不惑之年，聽到的美麗歌聲也實在不少，然而那些歌聲終究難以掀開童年的心緒，唯有聽到那種古老曲調(diào)的同時又聞到了清新的青草味，才能將我那些久違的思緒喚醒。

我有一個朋友現(xiàn)在已是某企業(yè)老板，他童年的老宅緊鄰生產(chǎn)隊的牛棚，由此他童年的深刻記憶竟然是由牛棚散發(fā)出來的腐草牛糞氣味?，F(xiàn)在的農(nóng)村與城市間已經(jīng)看不到過去的牛棚，我這個朋友當(dāng)然也很難找到童年的記憶。我們在一次下鄉(xiāng)辦事的途中偶然路過一個養(yǎng)牛場，他陡然間好像從長久的思索中驚醒，急促地對我說；他苦苦找尋的故鄉(xiāng)印象居然是這種氣味。想來這種氣味是遭人厭惡的，但他卻對于此有著不可割舍的眷念。顯然這是童年的記憶在作祟，就像我一樣，一聞到割草的香氣就聯(lián)想到包粽子，聯(lián)想民間小調(diào)，聯(lián)想到故鄉(xiāng)。

“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”這兩句詩出自王維，由于詩人長年漂泊在外，無法與家人共度節(jié)日，看到家家戶戶都在歡喜慶祝，詩人不免掀起對家鄉(xiāng)的思念，因此才傾吐自已對人生的感慨和對故鄉(xiāng)的依戀。其實每個人在少年時期對故鄉(xiāng)的思念倒不怎么深刻，只有步入中年或老年甚至兩鬢蒼蒼時那種思鄉(xiāng)之感才尤為迫切。思鄉(xiāng)的主題雖各有不同，但基本上都是幼時感官世界儲存下來的東西，我想詩人王維所說的“遍插茱萸少一人，”也應(yīng)該是來自他童年記憶的印象吧。

記得故鄉(xiāng)每逢重大節(jié)日總會有很多來自海外的僑胞，他們回鄉(xiāng)探望時，首先是到先人的墓前飲泣一番；而后與街坊回憶著幼時的故事；哼著當(dāng)?shù)氐男∏Ｋ麄兣又孔灸赀~的肢體，用蒼老宏厚的的嗓音吟唱，音節(jié)雖不標(biāo)準(zhǔn)但曲調(diào)悲戧清晰，稍微哼出幾句圍觀的村民已經(jīng)兩眼濕潤。在他們眼中故鄉(xiāng)的風(fēng)是那樣凄迷，故鄉(xiāng)的雨是那樣滋潤。當(dāng)年他們是哼著這種小調(diào)走出去的，今天又唱著同樣的曲調(diào)走回來。他們徘徊在故鄉(xiāng)的田野，徘徊在童年嬉戲的小巷，哼著童年熟悉的腔調(diào)，聞著故土散發(fā)的幽香，我想他們的思緒中一定會不斷涌現(xiàn)一連串像王維一樣的感嘆......

不僅僅古代大詩人，大文豪會長期漂泊在外，也許我們每個人都會有出門在外的歷程。那或許是由城里走向農(nóng)村，也或是由農(nóng)村走向城里。即便現(xiàn)在居住城里的人，他上一輩的上一輩乃至更遠(yuǎn)的祖輩就可能是從農(nóng)村走向城里，他們僅僅是在那個時間點上做了一個由農(nóng)村與城里的角色轉(zhuǎn)換而已。其實他們不只轉(zhuǎn)換了身份還轉(zhuǎn)換了居住環(huán)境，轉(zhuǎn)換了繁華與寧謐，轉(zhuǎn)換了喧囂與安逸。有了這種轉(zhuǎn)換他們雖然失去了農(nóng)村的古樸秀麗，失去了農(nóng)村人的淳厚溫和，但卻永遠(yuǎn)不會失去的對先人緬懷的那份真誠。

這些話題談下去似乎有點深奧也很龐大，涉及的文化范疇會更加遼闊，讓我們很難找到一個共同答案，無奈就寫一寫故鄉(xiāng)留給我的鄉(xiāng)土氣息吧，思索一下老人們哼唱的鄉(xiāng)間腔調(diào)。只有這樣說出來我的心里才會如釋重負(fù)，才能釋放我埋藏于心底的情感記憶。

由于端午節(jié)與割麥插秧連在一起，所以讓一個原本具有文化氣息的節(jié)日顯得既繁忙又疲憊。我家的水稻田足有十二三畝，原本割麥子；推麥子；打場脫粒就已累的你精疲力竭。但一看到重新整好的水稻田疲憊依舊還會拋到腦后，總會毫不猶豫地咬牙堅持栽秧。那時我家中稻田的秧苗都是我挑到田里的，那稻葉的草綠雖沒有粽子的葦葉清香，但至今想起仍然那么難忘。我們這代從農(nóng)村出來的人，幾乎都干過農(nóng)活，只是當(dāng)初現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)機(jī)具還沒有普及，田野中的麥子都要靠人力一刀一刀地割倒，再一車一車的推出去。水稻則更是極端疲憊的活計，整田挑秧不說還要面向水田背朝天一步一個腳印把稻秧一棵棵栽下去。

我家所在的生產(chǎn)隊每戶的土地都很多，鄰里村莊的親戚朋友也是如此。由此在我好不容易把自家田地的活計干完時，父親又讓我到舅舅家?guī)兔ΑＵf是幫忙其實都是我干，舅舅已經(jīng)60多歲了只能看著自家的田地嘆氣。我倒是有一個小表弟但那時間他還在部隊服役，我原本是不大愿意去的，只是父親的呵斥和舅舅的懇切讓我無法回絕。舅舅是北圩隊人，他家土地比我們家還要多，僅水稻田就有二十畝。那一片稻田讓我站到地頭僅僅就是看二眼已嚇得雙腿發(fā)軟，但既然來了不管怎樣還得必須干活，說實在的那些活計全憑是死撐賴糊地做完。北圩隊的水稻田是最壯觀的，整片稻田在一起大約有四五百畝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像一面鏡子。頭頂?shù)牧胰湛镜乃骰喂饬?，照的整個人都暈暈乎乎腳步懶散。我走在寬闊疲憊的水稻田里耗盡了力氣消磨了精神，拖著散了架的身體深一腳淺一腳在死磨硬泡。那時我常常暗地里埋怨我那個小表弟，他要是不參軍該多好呀。

舅舅是鄉(xiāng)村吹奏藝人，不大會包粽子，當(dāng)他看到我辛苦的在稻田里栽秧，考慮到又是端午不給孩子吃點粽子顯然有點說不過去。于是他也會包幾個直接送到水稻田邊，可是他包的粽子又大又丑，怎么也找不到節(jié)日的氣氛，雖也是綠葉包裹，卻顯得過于簡單粗糙，聞起來倒還可以，只是剛嘗兩口氣味已然遠(yuǎn)去，待回過神來一點節(jié)日的氣氛也找不到。好在舅舅的笛聲優(yōu)美能把我農(nóng)活的勞累減輕不少，讓我對那時的端午節(jié)又多了一份情調(diào)。

那年的端午后不久我祖母就離世了，此后家里包粽子的任務(wù)就落到我頭上。我也是像祖母那樣跟著粽葉的折痕學(xué)會的，只是我包的粽子吃起來總覺得少了點什么。少了點什么呢？想不起來！前天回老家，我順便去祭拜一次祖母，她的墳塋南側(cè)就是西場隊的北窯溝，那里長滿了蘆葦，碧綠的葦葉高低起伏蘆荻翻滾。我眼前不斷浮現(xiàn)祖母唱著小調(diào)包粽子的畫面，我想告慰她老人家端午的粽子我會包了，就是再也聽不到她老人家哼唱的小調(diào)了。我想端午過后這里的葦葉就會被摘光，只能留下光禿禿的葦柴桿子。那原先世上最美麗的蘆葦蕩，都橫七豎八地散亂一片。根根葦干像碧玉竹笛，也許就是！那笛聲拌和著祖母唱著小調(diào)包著粽子，葦葉碧綠水靈，笛聲委婉悠揚......

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3763147/