無人區(qū)里

按節(jié)令，“小雪”過了四五天，拉薩的氣溫已經(jīng)降到了零下五度至十五度。日出時間也晚至八點半。太陽升起前和落山后，冷氣襲人，大樹枝頭剩下了幾片枯黃的葉子，人們穿上了厚厚的冬裝。冬天，實實在在地到了。

任務(wù)來得很急，要到無人區(qū)去，采訪二零一零年度中國“十大教書育人楷?！逼窄偫蠋?。再晚幾天，他們就放寒假了——那里是高寒地區(qū)，一般在十二月五日左右就放寒假了。

這段時間，為了自治區(qū)的一個重要會議，我一直忙于準(zhǔn)備會議期間十多篇大型系列報道文章，很累。

要我去是廳長書記直接點名的。師資處普處找我商量能否將手頭工作先放一下，和他一起去趟無人區(qū)，我答應(yīng)了。

11月29日 星期一 晴( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

前天，普處告訴我，同去的四個人，他、我、自治區(qū)電教館一個攝像師和教育廳思政處一位負(fù)責(zé)人，駕駛員是尹師傅，二十九日早九點出發(fā)，并反復(fù)叮囑一定要準(zhǔn)備好御寒衣物。

接到任務(wù)后，我立刻去理發(fā)店去收拾了頭發(fā)。這是我的習(xí)慣。我一直認(rèn)為，到基層去，一定要精神抖擻，衣著規(guī)范，既是對基層教育工作者和師生們的尊重，也是給大家一種信心和鼓舞，更是一種行為引領(lǐng)。這和裝腔作勢的“擺譜”絕對是兩碼事，那已經(jīng)牽扯到做人的品德和工作能力與水平問題了。原因很簡單，人品差水平差，即使把自己弄的如何的蓬頭垢面，照樣會裝腔作勢頤指氣使的。不少官員在老百姓面前就是采用這種態(tài)度來遮掩自己的人品與水平的。

早晨，連續(xù)接到兩個電話。一個是所里同事小韓打來的，說普處不清楚我的手機(jī)號碼，叫她轉(zhuǎn)告我，出發(fā)時間推遲到中午一點半，理由是尹師傅感冒需要輸液；另一個是電教館小唐打來的，說這次他去，跟我核實一下出發(fā)時間。我和小唐打過交道，是個精干利索的小伙子。

我們此次的路線是，先到日喀則地區(qū)跟與地區(qū)教體局接洽，然后到仲巴縣，再到普瓊所在的仁多鄉(xiāng)小學(xué)。

仲巴縣在日喀則地區(qū)的最西部，仁多鄉(xiāng)在仲巴縣的最北部。

也巧，妹妹潘多家在日喀則地區(qū)，她弟弟也叫普瓊，在仲巴縣商務(wù)局當(dāng)局長。在這幾個地方我們都需要休息一晚的，這樣我可以順便在地區(qū)看望一下阿爸阿媽老人家和可愛的小白央，在仲巴縣看望一下普瓊。

中午一點半，我們正點出發(fā)了。

思政處換人了。去的是小袁，一個穩(wěn)重的年輕人。雖然同在教育廳工作，但不屬一個處室，因此我們并不很熟悉。交談得知，他愛人以前就在我們單位工作過的。

陽光很美，藍(lán)天水洗般純凈。

沿雅魯藏布江走，拉薩到日喀則大約三百七十多公里路程。聽說很長一段修路施工。如果繞道翻越崗巴拉、江孜、白朗一線，還得多走一百幾十公里。普處和地區(qū)教育局王書記聯(lián)系后，獲知雅江這條道可以走的。于是，我們就不用繞遠(yuǎn)道。

車子不錯，也不用限速。我們擔(dān)心尹師傅的感冒?？墒?，駕駛時怎么也看不出來他是帶著疾病在開車的。

拉薩河的水不多，卻碧藍(lán)碧藍(lán)，一群群麻頭野鴨休閑地戲水。

過了曲水，車子在雅魯藏布江邊狹窄的崖邊行駛，對岸崗巴拉山頂常年不化的白雪在陽光下閃爍。

江岸陡峭，江水很瘦，卻極清澈。

路在懸崖上，我們走過很多次了，覺得很平常。

過了尼木大橋，往前的江面寬闊起來，江水分分合合的。

進(jìn)入仁布縣境，路左邊是切瓦鄉(xiāng)小學(xué)。我去過四五次，學(xué)校管理不錯。和其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)差不多，提高教學(xué)質(zhì)量的任務(wù)依然是很艱巨的。去年一次，我路過那里，順便進(jìn)去聽了一節(jié)課。臨走時我說過要送他們一套字典的。這次行動匆匆，只有等下次了。

不遠(yuǎn)就是大竹卡了，夾著318國道的一個袖珍型小鎮(zhèn)，大約有十幾戶人家、小商鋪等，幾輛大型運(yùn)輸車擁擠在街上。

前面在修路，塵土飛揚(yáng)。車子沒有辦法提速，不時需要轉(zhuǎn)入便道。小唐、小袁在顛簸中睡著了，我醒著，透過車窗眺望遠(yuǎn)處蒼涼枯黃的山脈和生動的江流……

這段雅魯藏布江河谷地帶很是平坦廣闊，公路旁荒灘上，不時閃過矗立的鐵牌子，藍(lán)底白字寫著“****造林”，很是醒目，遺憾得是，牌子下面看不到幾顆像樣的樹。日喀則周圍地區(qū)，的確需要大力植樹造林。我和普處為此很是感慨。

經(jīng)過一段江邊公路施工地段，工人們用土石在靠岸邊的江水里填出了一條便道，肯定是費了不少工的。

將近下午六點，我們到了日喀則地區(qū)，和地區(qū)教體局的聯(lián)系上以后，入住“藏隆賓館”。

賓館距離阿爸家不遠(yuǎn)，步行十來分鐘。

趁著大家稍稍休息的間隙，我去了阿爸家。給小白央帶了好吃的，將人參果和奶渣交給阿媽。老人家很健康很高興很親熱，阿媽給我倒了酥油茶，阿爸拉著我的手。白央長高了，在一邊笑瞇瞇卻幾分羞澀地吃著什么。我說，聽說白央這次期中考試很好的，送你的這些算是獎勵哦……

地區(qū)安排了晚餐，我不敢在此久待，匆匆告辭了。

用餐期間，普處和地區(qū)教育局的格桑副局長具體談了此行工作事宜。局長在拉薩參加會議，局里安排了拉巴副局長和教育局電教館館長與我們同去。大家約定，明早六點出發(fā)。從日喀則到仲巴縣城640多公里路程，趕早不趕晚。

回到賓館，小唐來要文件材料，連夜整理一下拍攝提綱。我也反復(fù)考慮著比較詳盡細(xì)致的采訪問題。

沒有看電視，寫完日記，就睡了。

11月30日 星期二 晴

六點，手機(jī)的鬧鈴響了，急忙起床。

窗外黑乎乎的，什么也看不清。

洗嗽。整理日記。

七點半，喊了小唐他們一起去大廳吃早餐。

八點，在賓館門前集中。

天色依然黒魆魆的。大街上沒有人車，很安靜。

約十五分鐘后，地區(qū)教體局的車子趕到，沒有寒暄，立即出發(fā)。

從地區(qū)體育場南側(cè)那里出了市區(qū)，沿著318國道，兩臺車子開足馬力，在空曠的公路上向西疾馳。

日喀則市，位于西藏自治區(qū)中南部，屬日喀則地區(qū)轄市，是西藏自治區(qū)第二大城市，海拔三千八百八十六米，是我國海拔最高的市。“日喀則”一詞，系漢字音譯的藏語地名，意為土質(zhì)最好的莊園。

到了吉定鎮(zhèn)那里，天色已經(jīng)大亮。路邊農(nóng)戶的屋頂飄動著裊裊炊煙。

太陽出來了，曠野上、山巒上，灑滿了柔柔的金黃。

在拉孜縣城外公路邊的加油站，汽車加油。

我們下車舒展了一下腿腳。

海拔應(yīng)該上升到四千多米了。這里是雅魯藏布江上游的一條川道，江流很小卻土地平曠。

天空湛藍(lán)，微風(fēng)不起，一絲云彩也沒有。遠(yuǎn)處是灰白的山巒，冬日里的田野上，是枯黃的野草和葉子早已掉光的呈現(xiàn)出鐵銹紅色的小樹。農(nóng)舍的白墻和縣城的各色建筑格外醒目……

在岔路口，我們離開318國道，馳向西北方向的219國道。

公路是新鋪的柏油路面，聽尹師傅說，竣工還不到兩個月。此前是砂石路面，車子根本跑不起來。

連續(xù)翻越了軍布拉、郎拉、嘎拉、繞拉幾座大山，已經(jīng)很少看得見樹木了。只有蒼涼空曠的山川在視野里一一閃過。

十一點半多，我們來到了昂仁縣的桑桑鎮(zhèn)。

車子在鎮(zhèn)子入口的“好友來川菜館”門口停了下來。

普處告訴我們，仲巴縣教育局的劉局長昨天已經(jīng)趕來這里迎接我們了，午飯就安排在這里。這時，才感到肚子真得餓了。

我們的到來，使整個桑桑鎮(zhèn)顯得熱鬧了起來。趁大家寒暄的功夫，我到路邊看了看。這是一片很大的平壩。雖說是個鎮(zhèn)子，其實也不過二三十戶人家。有兩家賓館，十多家不大的店鋪飯館。店鋪門前很少人影，公路上看不到一輛車。壩子上的野草泛著寧靜的枯黃，流水湛藍(lán)清澈，四下里空曠得讓人頭腦一片空白。無風(fēng)，陽光很安靜很平和。

路邊一戶藏式民居，有狗兒在院子里懶洋洋地躺著，一頭牦牛在散步。一位藏族阿佳端著臉盆出來倒臟水，手臂和臉盆卻沒有收回去，定格在那里，出神地望著我們。

我和小唐、小袁在路邊留了影。

縣上來人了，普處不再為身份證的事情擔(dān)心了。因為昨天，當(dāng)我們快到尼木的時候，普處突然發(fā)現(xiàn)自己沒帶身份證。我們要去的地方必須經(jīng)過邊防檢查站，沒有身份證是很麻煩的。

飯菜很簡單，我們吃得卻很香。

聽大家說，跑這條路的，差不多都在這里吃飯休息的。再往前走，海拔就更高了。

正午十二點班過了。我們繼續(xù)出發(fā)。

劉局的車子打頭，我們的車子居中，地區(qū)拉局的車子殿后，三臺車子風(fēng)馳電掣向西奔馳。

在距離切熱鄉(xiāng)不遠(yuǎn)的山間公路上，前面的車子停下了。

下車一看，原來是一輛東風(fēng)拋錨了，相向而來的一輛貨車師傅正在給對方幫忙修車，兩臺車子把路面占了個滿滿當(dāng)當(dāng)。

我們下車稍緩了一下。

路面讓出了，我們繼續(xù)趕路。

路基一側(cè)的日阿嘎河歡唱著，和我們一起前行。

大約在下午3點多，我們來到了薩嘎縣城外。

肯定是地區(qū)同志們已經(jīng)打過招呼了，邊防檢查站執(zhí)勤的武警戰(zhàn)士問了下，便直接放行。

不遠(yuǎn)處有加油站，尹師傅去加油了。

我們下車走走，順便拍了幾張照片。

薩嘎縣城地處山口，一道南北走向的淺淺的峽谷地段， 219國道是主街，中間有一丁字形橫街，算是比較繁華的了。這里是雅魯藏布江上游，就在城西不遠(yuǎn)，加大藏布和雅魯藏布會合后，流出山谷，像個調(diào)皮的孩子，在平坦的沖擊扇上游來蕩去分分合合地散漫流淌。

穿城而過，折向北方，我們又進(jìn)入到群山之中。

人煙已經(jīng)很稀少了。

陽光很明麗。車窗外的一切似乎靜止了。

在中心線還沒有畫上的新修的油路上，車速很快。

車子的MP3播放著優(yōu)美的蒙古歌和藏歌，時而低沉蒼涼，時而高亢激越——

普處在思考著什么，小唐和小袁睡著了。

沒有絲毫的倦意，望著車窗外那清澈無垠的高空，亙古的荒原，空寂的大川，我感到一種莫名的但卻揪心的激動，隨口默誦著：

是誰

帶我走進(jìn)神奇高原

是誰

輕輕地把我呼喚

多彩的格?；?/p>

無言的雪蓮

“甲諧”歡快的舞步

“普姆”明凈的笑靨

阿媽香甜的酥油茶

阿爸煨燃的桑煙

……

感覺到，淚花涌滿了眼眶，我的思緒一下子飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)——

兩個多鐘頭了，大約走到了四十道班和四十一道班中間的地方，車子爬上一個山頭，尹師傅說后面的車子沒有跟上來，我們停車等等。

這里是薩嘎縣和仲巴縣交界處，公路上方矗立著大大鐵架彩門，上面寫著“歡迎你再來甲諧之鄉(xiāng)薩嘎”（甲諧是一種彈奏與歌舞結(jié)合的藏族民間文藝形式）。

我們下車，等了一會兒，地區(qū)拉局的車子趕上來了。原來拉局的坐骨神經(jīng)痛，實在忍不住了，就在路邊休息了一會兒……這類事情我們知道的太多了。尹師傅講，前幾年，“兩基攻堅”督導(dǎo)的時候，一位地區(qū)教育局長拉肚子，督導(dǎo)一路，拉了一路……沒有辦法得事情，工作緊啊，只有忍耐……

陽光很好，畢竟在山頭上，我們的確感到了幾分涼意。

前面是一個很大很大的草原平壩，足有幾十平方公里，可以想象，夏天的時候，牛羊成群，牧歌飛揚(yáng)——可現(xiàn)在，卻一片枯黃，空曠寂寥——

公路經(jīng)過一個小山包時，路邊有十幾戶人家，普處說這是仲巴縣的舊址，因為這兒風(fēng)大，冬天太冷了，縣城已經(jīng)搬到山腳下了。

翻過小山包，果然，我們看到北邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山腳下，有一片建筑——是仲巴縣城。

十幾分鐘，我們離開西去的219國道，往北沿著那條5公里左右的筆直大道，直直走進(jìn)縣城。

時間是下午五點多。

車子直接開進(jìn)一家字號為“雅江賓館”的后院里。據(jù)介紹是縣城里的“星級賓館”。地處街道中心地段，二層（縣城里最高的建筑是縣中學(xué)的教學(xué)樓，三層的）。一層是面臨大街的商鋪，大門進(jìn)去轉(zhuǎn)入后院，上樓就是客房。老板很有商業(yè)頭腦的。

到客房一看，啊……衣柜的門扇一邊掉在那里，桌上一臺舊電視，衛(wèi)生間里放著一個大塑料桶，里面裝滿水，一只馬勺，兩個臉盆。墻上貼著張紙，內(nèi)容大體上是電力緊張，每天睡前供電三十分鐘，水管沒有水，請用桶里的水……

想擦把臉，往臉盆舀了勺水，伸手一探，蜂蜇一般的冷痛——只好作罷。我笑了笑，無奈，給毛巾上滴了點水，胡亂擦擦。

很坦然也很理解——我沒有任何不適的心理。仲巴縣平均海拔五千多米，縣城海拔四千七百七十二米，有這個條件已經(jīng)很好了。再說，我們工作只住一兩天，實在沒有什么的。當(dāng)?shù)氐母咐相l(xiāng)親兄弟姐妹長期守望在這里，任何的埋怨和挑剔都是對他們的一種傷害，那樣，我的心是會永遠(yuǎn)不安的……

時間不多，我必須抓緊時間去看看普瓊（和我們采訪的主人公同名）弟弟。剛出門，碰上小唐，相約一起去。

陽光很透明。街上沒有常見的那種嘈雜和喧鬧，沒有那種俗氣很重的熙熙攘攘，商鋪里的老板百無聊賴地看著外面，街上的寥落的行人慢悠悠地走著，很顯眼的是高高矗立的中國電信鐵塔，街中心有個四五十公分高的水泥圓臺，七八個男女牧民坐在那兒聊天，一側(cè)的街邊有四五張臺球案子，一群小伙子在玩臺球，另一側(cè)停放著大客車，紅褐色的建筑是農(nóng)貿(mào)市場，遠(yuǎn)處橘紅色屋頂?shù)氖强h委政府……

我和小唐開玩笑地說著那個是街心花園，那個是長途汽車站，那個是游樂中心……

迎面見到來接我們的普瓊，便一起去了縣委里面他的住處。

四處游蕩的野狗不少，但不會隨便咬人的。聽說是牧民們家里狗下仔了，不愿意養(yǎng)活那么多的，就帶來放養(yǎng)在縣城里，至少它們生存起來容易點兒。

普處電話催我們吃飯。

匆匆和普瓊告辭，趕回“雅江賓館”門前，大家已經(jīng)等著了。

和負(fù)責(zé)教育工作的副縣長打過招呼之后，我們一起去“黔渝飯館”用餐。

“黔渝飯館”在街邊一處破舊的平房里，飯菜式樣不少。沿低矮的走道進(jìn)去有一些五合板隔開的小房間，該是“雅間”了。經(jīng)過兩個“雅間”，隱約看見里面有軍人在吃火鍋（時值老兵復(fù)原時候）。我們在最里頭靠外的“雅間”坐定。

一張圓桌，八九盤菜，十來個人。我們四個，地區(qū)四個，副縣長和教育局長等。飯菜不錯，我們吃得很香，只是后背朝著隔墻的方向寒氣陣陣，冷簌簌的。聽說這里蔬菜十幾塊錢一斤，看得出葷菜明顯居多。

副縣長談起了他去澳大利亞考察的故事助興。不到半個小時，看大家飯吃得差不多好了，便說，去甜茶館吧，那兒暖和。

我們一行人就來到街面上的“清香閣”藏式茶館。

“長脖子”牛糞火爐散熱量很大，“青龍閣”里暖烘烘的。我們上了二樓。先喝了幾杯酥油茶暖暖身子。隨后，拉次副縣長招呼上啤酒，說喝點啤酒晚上好睡覺。我當(dāng)時心理納悶，喝啤酒和睡覺有什么關(guān)系呢？在地方同志們的一再要求下，除了攝像小唐，我們幾個推辭不了，只好慢慢喝了起來。

算是一次小型會議吧，普處跟大家就這次采訪事宜進(jìn)行了溝通，考慮到時間太緊，約定明天六點鐘準(zhǔn)時出發(fā)，早餐肯定沒有辦法吃的，安排縣教育局劉局長馬上去街上飯館準(zhǔn)備足夠的饅頭、咸菜、涼菜、方便面等，以備明天“路餐”。我是第一次聽到“路餐”這個說法，看來縣上的同志們經(jīng)?！奥凡汀绷恕?/p>

大約十點多，我們回到賓館。拉次副縣長專門打電話給我們要了半個小時的電，我們才不至于黑燈瞎火地摸索了。

房間里沒有任何取暖設(shè)備，的確太冷。我只好把呢子外套脫下，連襪子也不敢脫就鉆進(jìn)被窩，趁著還有電，哆哆嗦嗦地抓緊寫了當(dāng)天日記。

電停了?；舜蠹s四十多分鐘，我才強(qiáng)迫自己入睡了。

12月1日 星期三 晴

迷迷糊糊之中，聽見隔壁房間有響動，打開手機(jī)一看，凌晨五點三十分。

起床。利用打火機(jī)的亮光，在桌上找到一截蠟燭頭點著，來到衛(wèi)生間，從塑料桶里打了一杯涼水刷牙。可是水一到口里，涼得牙骨頭生疼，我不得不放棄刷牙的想法?！皳洹钡耐碌粢话耄瑢⒘硪话朐谧炖餃亓艘粫?，用半口水嗽了嗽口。洗臉肯定是不行的。蘸點水，把毛巾的一角弄濕，擦擦了事。

師傅們已經(jīng)在樓下發(fā)動了車子。

天很黑。車子的大燈顯得分外明亮。

我們上車后，縣局帶隊的車子已經(jīng)吼叫著跑出很遠(yuǎn)了。

剎時就出了縣城，前邊帶隊的車子尾燈看不見了。尹師傅憑著經(jīng)驗在荒灘上摸索著找路。過了一會兒，總算找到了路，便加緊追趕。

黑夜里，砂石路面，猶如大海里一只小船，車子顛簸得厲害。

小唐說，他昨晚凍醒來五六次，幾乎沒有睡。我們就議論起來，啤酒怎么說也是酒，是有熱量的，睡前喝點，肯定是長期生活在這里人們的經(jīng)驗之談，下鄉(xiāng)還是要入鄉(xiāng)隨俗。

車窗外黑黝黝的。感覺過了一條山溝，又翻越了兩座山。

到了九點十五分的時候，天色開始放亮。

在一塊平坦的地方，帶路的車子停下了。短暫休息。

駕駛員確實需要喘口氣了，他們太累了。三個多小時里，他們?nèi)褙炞⒌伛{車，用香煙來驅(qū)除疲勞，看著叫人心疼。

我們繼續(xù)趕路。

東邊山頂上的天幕已經(jīng)涂上了一層柔柔的淺黃色。

赤裸的山體渾圓飽滿，似乎還在酣睡。遠(yuǎn)處蒼涼的山腳下，偶爾有幾只羚羊跑過，那秀美輕靈的身影仿佛一道漂亮的閃電。距離我們有三四公里遠(yuǎn)的荒灘上，一團(tuán)兒塵土旋過，是野驢，有六頭。倏然站定，一字排開，一律回頭對我們行注目禮。間距似乎量過的，非常整體，簡直受過專門訓(xùn)練似的。

我們幾個看呆了。

連續(xù)爬了幾座大山包。過上十幾二十公里，偶爾可以碰見路旁零星的牧人的帳篷，縷縷炊煙在清冷的荒原上升起，幾只牧羊犬追著我們的車子狂吠，一條無名的小河，兩岸是閃著白光的冰碴，中間是藍(lán)藍(lán)的河水流動……

尹師傅雙手緊握方向盤，眼睛緊緊盯著前方。

車子的引擎蜂群嗡鳴般低聲吼著，我們沒有言語。小袁睡著了，身體隨著車子的顛簸左右搖晃著……

我沒有絲毫睡意。

車窗外，那沉寂肅穆的亙古荒原，把我的思想引向很遙遠(yuǎn)的地方——只有在這種地方，在這個時候，才真真切切感覺到天地之闊大，人們之渺小，所有的爭權(quán)奪利、爾虞我詐、勾心斗角、玩權(quán)擺闊、賣弄姿色、顯擺名頭、猜疑嫉妒……種種丑陋卑鄙，確實叫人不屑不齒甚至惡心。我們來在世上，是一種偶然。我們?nèi)チ?，是一種必然。我們生活著，是天地的特殊眷顧。我們只能認(rèn)真地去做好應(yīng)該做好的每一件事情，我們只能親切地對待應(yīng)該對待的每一個人，我們還要什么呢……？？？

危險無時不在。山坡上的砂石路搓板不平，稍有閃失，后果不堪設(shè)想。但無論如何，比起藏東南懸崖上的公路，絕對是好多了。

太陽已經(jīng)躍上山頂。

前面不遠(yuǎn)是個小山村，大約有不到十戶人家。一高一矮兩個牧女，穿著紅綠黑滾邊的光板羊皮藏袍，花頭巾包頭，只露出兩只黑亮的大眼睛，“哦——哦——”地吆喝著羊群走上了村頭的小橋……

我們在橋頭停下車子，等羊群過去。

打開車窗，我看見遠(yuǎn)山一片金黃，莊嚴(yán)瑰麗，十分美妙的景色——趕緊拍攝了下來。

繞到北邊山坡下，過了不長的一段冰碴路面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)荒原上有一簇建筑物，前面車子打來手機(jī)，說再有不倒十公里，就到隆格爾了。

隆格爾是我們確定的去仁多鄉(xiāng)的中途休息點。昨晚，縣局劉局長已經(jīng)給隆格爾鄉(xiāng)小學(xué)打過電話，叫他們準(zhǔn)備點熱水，我們要在他們那里休息吃飯。

轉(zhuǎn)眼間，隆格爾鄉(xiāng)就到了眼前?？幢?，是十點一刻。

我們隨著劉局帶路的車子，徑直來到了隆格爾鄉(xiāng)小學(xué)門口。下車后，走進(jìn)一家“字號”為（實際上是放在屋頂?shù)囊粔K一尺見方的小木板）“白朗茶館”的小土屋里。

也許是隆格爾鄉(xiāng)小學(xué)方面沒有想到我們來得這么快，也許是我們?nèi)_車子比較好確實趕得快了，反正，他們一切都沒有準(zhǔn)備好，牛糞火爐剛剛生火，小小的土屋子滿是煙霧，熱水瓶里只有半瓶溫開水了。

劉局有些急了。普處勸了他，說不急，等會兒。

肚子的確餓的咕咕叫，體內(nèi)的熱量似乎剩下不多了，特別難受。我想，大家肯定都一樣的。我們輕松地說笑著，企圖減輕鄉(xiāng)小學(xué)老師們的難堪。真得，確實沒有什么的。我們是來工作，不是來赴宴的。人活著不能光為了吃啊喝啊。再說，隆格爾的老師們也不容易啊。已經(jīng)夠麻煩他們的了……這絕對不是什么高尚之類的，只是我們對待他人必須的應(yīng)該的體諒而已……

劉局取來我們準(zhǔn)備的“路餐”，大家狼吞虎咽地吃了起來……

就著咸菜和涼牛肉，我吃了兩個冷饅頭，又取了盒方便面，我倒了半面盒的溫開水（水太少了，必須顧及其他人）。面條自然不可能泡透了，就那么半干半軟的吃了起來（其實，我主要是為了喝方便面的辣椒調(diào)料水取熱的）。吃喝以后，渾身舒服多了——好久好久以來，那是我吃的最香的一頓飯了，我一輩子也忘不了。

有人還在等待爐子上的開水。

屋子里煙霧太大，也沒有多少溫度。估計出發(fā)還得等一會，我就一人踅出來，趁機(jī)去小學(xué)校里面看看。

水晶般的陽光灑滿山川，沒有風(fēng)，四下里顯得安詳寂靜。畢竟是高原深處的早晨，氣溫還是比較低的，估計室外也就是零下20度左右吧。

學(xué)校大鐵門是鎖著的，門扇下是施工沒有用完的一堆石子。兩側(cè)是校牌，看得出歷經(jīng)風(fēng)打雨蝕，字跡斑駁。右側(cè)不遠(yuǎn)另開了小門，離“白朗茶館”只有幾步遠(yuǎn)近。

我從小門進(jìn)去。

二零零八年仲巴地震后，校舍重建，教室、食堂、宿舍、辦公室等一律建成防震等級較高的水泥建筑。只是校園的室外地面還沒有來得及硬化，圍墻邊堆放著一些建筑垃圾還沒有拉走。

館長和小唐他們也來了。

館長熟悉情況，帶我們?nèi)タ戳诵陆ǖ哪芪仗柲茏詣由郎乇Ｅ膶W(xué)生食堂。隨后，我們來到教學(xué)區(qū)。是早晨第一節(jié)課時間，我和幾位沒有課的老師聊了一會，怕打擾學(xué)生上課，沒有去教室看。

將近十二點，差不多該出發(fā)了。我們不能在這里耽誤過久，這兒距離仁多還有二百多公里路程，按計劃，下午還得在仁多鄉(xiāng)工作大半天呢。

我們離開隆格爾鄉(xiāng)小學(xué)，和老師們告辭。劉局安排他們準(zhǔn)備一下，我們明天返回時必須要在這里休息吃飯的。隆格爾鄉(xiāng)是縣城到仁多鄉(xiāng)中間的“驛站”，在這曠遠(yuǎn)的無人區(qū)里，錯過了，就得在荒野里休憩。

車子卷起一陣塵煙，出了隆格爾，在荒原上的砂石路上往北疾馳。

北邊，地平線的盡頭是看不到盡頭的遠(yuǎn)山，山下隱約平鋪著一條深藍(lán)色的帶子。聽說，那就是塔惹措，一個很大的高原咸水湖。聽當(dāng)?shù)啬寥苏f，塔惹措是很神奇的湖泊，曾經(jīng)有人到湖里探險，結(jié)果神秘地失蹤了。所以，當(dāng)?shù)啬寥司徒?jīng)常祭祀它，從來不敢驚動它的。他們還說，在山的那邊，還有一個差不多大的湖泊，是淡水湖，人畜可以飲用的，而且，兩個相鄰的湖泊地下是相通的，

路太顛簸了，腰椎很難受的。

因為我們要趕路，車速不敢慢下來，卷起的灰塵太大，所以，車子不能跟的太近，前后車子的距離大約有兩公里多。這種簡易公路看起來平坦，說不定前面不時會出現(xiàn)一道水沖的小溝，高速行駛的情況下，弄不好會顛翻車子的。駕駛員對路況的把握，只能憑經(jīng)驗臨時處置了。

陽光，藍(lán)天，遠(yuǎn)山，湖泊，低矮的沙荊，枯黃的野草……在這將近五千米高海拔的地方，在這蒼涼的無人區(qū)里，空氣清晰度同樣很高，一眼可以看到幾十甚至上百公里外的地方。坐在車子里，也能明顯感覺到荒野上的寂靜與遼闊——

簡易公路繞行到塔惹錯的西南岸，我們不約而同地把視線轉(zhuǎn)向湖面，那是一種動人心魄的深藍(lán)，透明的深藍(lán)色，湖面輕微蕩漾的漣漪，是天地的巨手在輕輕抖動一幅美麗神奇的綢緞。湖面沒有反光，明顯感覺到一種厚厚的柔柔的質(zhì)感，肯定是高原深藍(lán)色的眼睛了，平靜、純潔、溫柔、善良、脈脈含情，期待？祝福？思戀？向往——我猜不透，其實，那時候我根本不愿意去猜，淚水婆娑里，似乎看見她向我款款走來，向我悄悄地訴說、輕輕地吟唱……

連綿不斷的大山看起來溫和靜謐，卻明顯感到一種肅穆凜然，不容孟浪。

隆格爾到仁多鄉(xiāng)的直線距離不過九十多公里，在山腳下繞來繞去，實際距離二三百公里了。

沿湖邊繞了大約二十多公里，車子在一個駝峰山脈的低凹處翻過大山，進(jìn)入一片荒灘，向西北方向奔馳。

茫?；臑┥鲜谴笃桶幕野咨囊吧城G，只看見前邊的車子被一團(tuán)灰塵包裹著，不斷向前移動。道路分叉處，駕駛員毫不猶豫，隨意選一條走，用不了多遠(yuǎn)，肯定會回到主道上來的。

車子里一直播放著歌曲，大都是藏歌或者蒙古歌，傳遞一種讓人心碎得曠達(dá)和悠遠(yuǎn)得深情：

……人都說高原美

人都說高原藍(lán)

高原上有一張紅紅的笑臉……

……高山下的情歌是這彎彎的河

我的心在那河水里游

藍(lán)天下的相思是這彎彎的路

我的夢都裝在行囊中……

——這種環(huán)境，這個時候，耳邊回響著這樣的旋律，那種感覺非親歷者不能體會。實話說，我是使勁將淚水咽了下去的，鼻子總是酸酸的。在仲巴，在隆格爾，幾次想給遠(yuǎn)方的親人通個電話，最后都放棄了。在藏工作的人都知道，一般這種情況下，出發(fā)前給家人打個電話之后，再要通話，只能等安全返回后了——主要是為了不讓親人們擔(dān)心。人在世上走一趟，匆匆過客，要寬容、理解和愛。至于對工作，我一直認(rèn)為，工作嘛，總得有人去干，我不去干，別人就得去干，大家都一樣的，誰干也是干，何必計較那么多呢。我一直很欣賞朋友說的一句話，是“國人沒有幾個是累死的，絕大部分是愁死的”。愁就包括了計較，計較職位升降、計較權(quán)利大小、計較待遇高低、計較名氣盛衰，甚至于計較穿著計較情感計較芝麻綠豆……可是，當(dāng)我們的心靈真正與大自然交融以后，便會發(fā)現(xiàn)大自然的魅力與偉力。它可以使人類舒適安逸，也可以使人類痛苦不堪……我是多次被它感動了的……

在荒灘盡頭，我們又進(jìn)入一條山凹。山凹里有條小河向前緩緩流動，水不大，卻清冽之極，河邊牧草早已枯黃。左側(cè)山崖下是簡易公路，單行的。路面凹凸不平，布滿沙石。經(jīng)過時，車子屁股甩來甩去的……

走出山凹，前邊終于出現(xiàn)了幾戶人家。

從隆格爾出來，我們已經(jīng)走路將近一百多公里路程了，這是我們第一次看見人家。看不見人影，聽不見狗吠。主人們肯定去放牧了。

順著小河邊前行十幾公里，繞過一個山灣，眼前又出現(xiàn)了一個很大的湖泊，這就是仁青秀木措。仁青秀木措是高原淡水湖，面積比塔惹錯稍微小點，湖水的顏色也稍微淡了一些，卻清澈見底。

小袁問我快到了吧。我是第一次進(jìn)入無人區(qū)，當(dāng)然不清楚，估摸著說應(yīng)該差不多快到了吧。

仁青秀布錯又叫熱不杰措，塔木龍措。

湖邊的路很窄很顛。迎面有一群接一群的牦牛和羊群慢悠悠地蹣跚而來，它們似乎根本什么也沒有看見，走走停停。放牧人花頭巾包頭，露出兩只明亮清澈的大眼睛，好奇而友善地看著我們。他們正在轉(zhuǎn)場，打扮得花花綠綠的大東風(fēng)車上，裝著他們的家。我們放慢了速度，小心翼翼地會車，會心地用微笑打著招呼。

陽光，湖色，牧歌……

大約奔馳了一個半小時，我們離開了仁青秀木措，走進(jìn)一個山口。盡管是砂石路，但平坦多了。車子開足馬力，在山間狂奔。

前面車子打來手機(jī)說，不遠(yuǎn)了。

日頭西斜。大概到了下午的五點多。

嘴上說是不遠(yuǎn)了，其實我們還是又跑了一個多小時。

金燦燦的大山腳下，是一叢占地面積不小的、卻分散的低矮的建筑群落，估計可能有五六十戶人家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就可以看見建筑之上，鮮紅的國旗在高高地迎風(fēng)招展——我們精神一振，毫無疑義，我們的目的地仁多鄉(xiāng)到了。

國旗飄揚(yáng)的地方就是仁多鄉(xiāng)小學(xué)。學(xué)校與鄉(xiāng)政府對門，中間夾著一條砂石大路。

我們的車子在校門口停下。劉局在路上已經(jīng)打了招呼，校門口聚攏了一大群人，有附近的牧民、學(xué)校的老師和學(xué)生、鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)等。我在人群里尋覓著普瓊，縣上教研室的邊羅帶著一個黝黑精瘦的中年漢子來到我面前，說他就是普瓊。我努力將他和我想象中的形象聯(lián)系起來，就是聯(lián)系不上。他太普通了——憨厚地微笑著，甚至有些害羞的樣子。那雙眼睛，第一次就給我留下了深刻的印象：純凈、坦蕩、和善、透明。

獻(xiàn)了哈達(dá)，鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)和普瓊他們要我們先去休息一下。普處看著我，用眼光征詢意見。我說，天色還早，先抓緊工作，能趕多少活兒就趕多少吧。

于是，我們按照預(yù)先定好的，七手八腳行動起來。普處和拉局去了解考察學(xué)校的辦學(xué)條件、三包落實等事情去了；小唐和小袁他們扛著攝像機(jī)去尋找鏡頭；看校門口有穿著光板皮袍的牧民，我上去和他們聊了來，聊家常，聊孩子上學(xué)，聊學(xué)校，聊普瓊……

老人六十二歲了，叫扎西旺堆，家在離鄉(xiāng)政府幾十公里外的三村。開始我還以為他聽不懂漢話，用藏語和他打招呼，結(jié)果，他說，聽得懂，他年輕時候在日喀則那里打工，領(lǐng)導(dǎo)就是個漢族。他的孫女叫桑噶，在學(xué)校上三年級，學(xué)習(xí)成績不錯。他說，孩子很喜歡上學(xué)，學(xué)校里吃得好，穿得好，老師們很心疼學(xué)生。說起普瓊，他豎著大拇指用“藏式漢語”說，“他孩子交給放心得很！”

微風(fēng)不起，陽光普照，天氣確實不錯，普瓊隨著小唐、小袁他們先去拍攝鏡頭了。

教師中當(dāng)?shù)厝撕苌伲挥幸晃回?fù)責(zé)后勤的老教師家在附近，其他都住校的。

那是一排平房，一九九八年這兒地震后新建的。先前的校舍大都是土木結(jié)構(gòu)的，早成危房了。當(dāng)時震中就在仁多附近?，F(xiàn)在的校舍都是震后重建的，校園里有一間以前的房屋矗立在那里，十分顯眼。問后，得知因為增加了班級，教室緊張，就暫時把學(xué)校會議室放在那里。

普瓊住西頭在靠邊上一間。是他在學(xué)校的家，也是他的辦公室。沒有什么像樣的家具陳設(shè)。進(jìn)門靠墻是一條低矮的藏式長“沙發(fā)”，中間靠火爐的低矮破舊的藏式茶幾就是他的辦公桌，上面放著一臺筆記本電腦和書本之類，另一邊是一張簡單的床鋪，四下里還放著一些廚具和水桶等；后來普瓊告訴我，妻子回老家康馬縣了，屋子里有些凌亂。以前，他的電腦是學(xué)校里唯一的一臺，可惜的是用電很麻煩，每天只能供應(yīng)幾個小時。在床頭一角放著大約半米高的一摞書籍，這讓我很震驚——在邊遠(yuǎn)的農(nóng)牧區(qū)小學(xué)，除了教學(xué)用書，其他的書籍是很稀缺的。

隨后，我又去了漢語老師索平、數(shù)學(xué)老師益西次仁家，和他們談了好多。

一臉孩子氣的貴桑老師是幼師畢業(yè)，分到這里不久，他很活潑，給我講著學(xué)校和普瓊的故事。這里的學(xué)生大部分沒有見過樹，他們不知道樹是什么。老師給孩子們講“樹”的時候，只好說“樹，就是大大的草一樣的”。一次老師帶幾個同學(xué)到昂仁縣桑桑（地名）那里參加競賽，第一次看到樹，就驚喜拉著老師：“老師，快看，那里有大草！”……

曲珍，大個，有一對漂亮的大眼睛。她是學(xué)校唯一的英語老師。她給我說，學(xué)生們很喜歡她的課，校長也很關(guān)心他們年輕老師……

去了幾個班級，和學(xué)生們聊了聊。孩子們七嘴八舌地說著，笑著……黑黝黝的臉龐上滿是歡樂。

鄉(xiāng)黨委書記尼瑪頓珠是個精干的小個子，他的老家在山南，二零零五年到仁多任職的。說起普瓊，說起仁多鄉(xiāng)的教育發(fā)展，他似乎有說不完的話。他給我介紹說，仁多鄉(xiāng)地處無人區(qū)南側(cè)，平均海拔五千多米，全鄉(xiāng)面積有五百六十四萬畝，人口卻只有一千九百五十二人，五個行政村十三個自然村。近年來，全鄉(xiāng)出了三個大學(xué)生，適齡兒童入學(xué)率、鞏固率保持在百分之百，如今到縣中學(xué)上學(xué)的學(xué)生是“個子越來越小，成績越來越高”……

三個多小時過去了，天色漸暗。

來學(xué)?？礋狒[的老鄉(xiāng)們慢慢散去。

晚飯時候到了。我要求去食堂看學(xué)生們晚餐。按照食譜，晚餐是面條。

面條做的不錯。食堂里熙熙攘攘的，很是熱鬧。幾個管理老師在來回照看著學(xué)生?？墒牵瑒x那間，我震驚了。我看見孩子們，幾乎是全部，沒有用勺子和筷子，用手在抓著面條往嘴里塞……我感到心里一陣陣糾結(jié)地痛。

從學(xué)生食堂里出來，我和陪同的老師談起了這些問題。寧可少考點分?jǐn)?shù)，也一定要把學(xué)生行為養(yǎng)成當(dāng)成最重要的事情來抓，比如洗手洗臉的程序和標(biāo)準(zhǔn)，比如如何使用筷子，比如不要吮手指等等，要一而再，再而三，三而四……反復(fù)地教。邊和大家交流，我邊示范性地再次對我身邊那個吮手指的孩子說，不要吮哦，那很不好的，手冷的話可以揣在懷里——

（以后三年之中，我又先后兩次來到這所小學(xué)。情況已經(jīng)發(fā)生了很大變化。孩子們吃飯學(xué)會了使用筷子和勺子，行為習(xí)慣特別是衛(wèi)生習(xí)慣進(jìn)步很大。）

又來了幾個老師，跟我談起困擾他們教育教學(xué)方面的問題。我給他們一一地耐心地講解分析，并提出了我的建議，幫他們出主意想辦法……

圍的人越來越多。一看，普處、拉局他們都在外圍那里站著，聽著，點著頭。

不能叫大家再等了。我說，我們?nèi)コ燥埌?，邊吃邊談?/p>

我們的晚飯安排在學(xué)校對面的“飯館”里。

準(zhǔn)確地說，那是一戶做客棧生意的人家。聽說，好像是康區(qū)（康巴地區(qū)的人善于做生意的）那里來的。朝學(xué)校的一面是大門和圍墻，其他三面是十幾間土木結(jié)構(gòu)的平房，和西北地區(qū)的“干打壘”差不多少。院子有籃球場大小，停放著兩臺卡車和我們的車子。

“飯館”是西邊一排的套間，門口放著一個臺球案子，用彩條塑料編織布包著，看樣子好久不用了。

屋子里很暖和，長脖子火爐里的火呼呼地燃得很旺。

立柱、墻壁、房頂裸露的椽子灰烏烏的。

火爐占去了屋子里一大塊地方，四面有七八條窄窄的藏式沙發(fā)和齊膝高低的小木幾，已經(jīng)很破舊了。

光線昏黃黯淡，一切顯得烏烏的。

揭開厚厚的門簾進(jìn)去，女主人在案板上準(zhǔn)備著晚餐。兩個十七八歲的“普姆（姑娘）”跑前跑后的忙碌著。

大家已經(jīng)在里面的“雅間”坐著了，喝茶閑聊。

“晚膳”是米飯和炒菜。有土豆燉牛肉、蘿卜絲炒牛肉，還有一碟泡菜。

吃起來的確很香，突然想起蘇聯(lián)十月革命的目標(biāo)也不就是這樣的嘛。心里就笑了。

剛放下筷子，矮個子的尼瑪書記就帶著學(xué)校的老師們進(jìn)來了。他們知道我們明天必須趕回縣里，來向我們敬酒。

小袁和小唐明天早晨要起早拍攝仁多黎明的鏡頭，就招呼了一聲回去睡了。

我先喝了一小瓶（二兩裝的那種）二鍋頭，暖和下身子。想離開，確實沒有合適的理由。硬走，傷了大家的好意，也不好。干脆趁著這個機(jī)會，和大家再聊聊，我想。于是，就和大家一樣喝起啤酒來。

按禮儀習(xí)慣，是主人分別給我們敬酒。

酒歌唱起來了，高亢而深情：

一朵白云親吻太陽

一座雪山映霞光

一頂帳篷歲月滄桑

游蕩著我的渴望

一首牧歌

唱不完好日子喲

一條哈達(dá)

連接著人間天上

草原深處是我家

最難忘的

是那一碗酥油茶

一碗酥油茶

藏族人家

那是一首抒情詩

一幅風(fēng)俗畫

……

外面，滿天星斗，黑黢黢的山脊，還有那無忌的野風(fēng)……

藏歌很少悲歌的，和這塊土地上生活的人一樣，永遠(yuǎn)是那樣的高亢、舒暢、嘹亮……

他們應(yīng)該接受我的禮贊——我感到一種愧疚。

那的確是一個很特別的夜晚。

普處和領(lǐng)導(dǎo)們在一起，他喊我去他那邊，我悄聲說了我的順帶采訪的目的所在，他便沒再勉強(qiáng)。

我和索平、曲珍、貴桑、益西次仁一幫子老師在一起，給他們一一敬了酒，大部分時間用做和他們聊生活、感情、學(xué)習(xí)和工作。他們把我當(dāng)做可以信賴的人，爭著向我盡情傾訴——

酒歌一曲接一曲唱著。

微醺的空氣里，充滿著歡樂、溫馨與親密無間。

老師們告訴我，聽說我們來了，鄉(xiāng)里像過年一樣。村頭那家卡拉OK里也聚集了不少人。問我還來不……

這里很少一下子來了這么多人，我想。

我說，我一定會再來的?。?！

一切簡陋的不能再簡陋，氣氛熱烈的不能再熱烈——似乎總有一種看不見的東西在猛烈地撞擊我的心靈……

我走出屋子，獨自在院子里站著，順著滿天星斗，努力地向天地相接的地方望著，仔細(xì)撲捉著靜默里那種莫名的細(xì)微的聲響，嗅著夜晚雪山草原吹來的味道……

晚宴結(jié)束的時候，已經(jīng)是凌晨一點半多了。

老師們簇?fù)碇?，非要把我們送到鄉(xiāng)政府門口。

我們下榻的“賓館”就是鄉(xiāng)上的會議室。

會議室中間是火爐，沿著四壁擺好了八九個木質(zhì)靠背條凳，被褥放上，便成了我們的“床鋪”。

小袁、小唐和尹師傅他們早已經(jīng)睡著了。

摸摸，火爐冰涼。

為了不打擾他們。我們幾個心照不宣地找了“床鋪”，借著窗外的微弱的星光，悄悄地鉆進(jìn)被窩。

我是穿著衣服睡的，身上蓋著兩條被子。

開始，感覺至少應(yīng)該把頭伸在被子外邊是沒有什么問題的。其實我想錯了。不到一刻鐘，我的額頭和臉頰已經(jīng)感到冷得發(fā)麻了，只好把頭縮進(jìn)去。

被窩里的感覺像深秋的清晨一樣涼爽，衣服似乎和肌膚之間沒有任何關(guān)系。我盡量蜷縮著，保持體內(nèi)的熱量。很想翻動身子，又想著一屋子“戰(zhàn)友”，睡著太不容易了，不去擾動他們了，就努力克制著。想思考點什么，思路總是集中不起來，一會兒茫茫繁星的夜空，一會兒是崎嶇的山道，一會兒是湛藍(lán)的湖泊……

不知道什么時候就睡著了。

感覺睡了好久，又醒了，要解手。

天冷就這樣，沒有法子。

看看表盤上的熒光，凌晨四點多。

廁所在鄉(xiāng)政府大院的西南角。

我便輕輕地起來，躡手躡腳地走出“宿舍”。

朦朧中，看見兩三只野狗的黑影在大院里游蕩。

我壯著膽子，往廁所走，一只個頭不小的野狗竟跟了來。

豁出了——我沒有理睬它——照辦自己的事情。

它看看沒有什么特別的，也沒多呆，就擰轉(zhuǎn)身走了。

回到“宿舍”睡下，照舊……

再次醒來，是聽到響動了。

看表，還不到七點。

是小袁和小唐起床了——他們趕在日出之前拍攝仁多日出、學(xué)生們早起洗簌用餐、老師們清晨照顧學(xué)生等等鏡頭。這是兩個很認(rèn)真敬業(yè)的年輕人。

朦朦朧朧中，看見他們兩個輕輕地準(zhǔn)備著攝像器材，把臉盆靠墻跟斜立著，從熱水瓶倒了一牙缸熱水，又倒在臉盆里，蘸著擦了把臉。隨后，兩人拿著器材就出門去了。

我一聲不吭地躺在那里，想著，多么好的年輕人啊。感到一種說不出的暖意襲來，也不怎么冷了。

睡是肯定睡不著了，起來吧，大家還都睡覺，去那里呢？

就這樣干熬著，亂七八糟地想著，沒有邏輯，沒有主題……

12月2日 星期四 晴

九點多了。外面已經(jīng)灑滿了金色的陽光。

我們起來，正在“擦臉”，小袁、小唐回來了，帶著一身寒氣，一邊興奮地談?wù)撝臄z的情景，一邊縮著脖子直呵手，嘴里不停地噓噓著，看來凍得夠嗆……

尹師傅想從阿里那邊繞回主干道，不想再走來的路了?？h上的師傅說那條路的情況不明，萬一大雪封山，更危險的。爭論了好久，最后還是決定原路返回。

吃飯還是在昨晚的地方，很簡單的：兩碟咸菜，稀飯饅頭。

匆匆吃罷，兩個年輕人急著去學(xué)校拍攝，我們也就跟著去幫忙。

時間過得太快，不覺間，已經(jīng)十一點了。

拍攝人物已經(jīng)完成。

劉局給隆格爾打了電話，安排了午飯。

在學(xué)校大門外，我們和學(xué)校全體教職員工合影留念。

我們和當(dāng)?shù)氐睦蠋焸?、鄉(xiāng)干部等一一道別。學(xué)生們也圍了上來。

老師們一個勁地說，再來哦，再來……

不能再耽擱了，否則就不能按時到達(dá)今晚休息的地方。

掙脫了溫暖的雙手，我們都鉆進(jìn)了師傅們早已發(fā)動的車子，和大家揮手告別……

車子擠開人群，慢慢走著。車窗外的人們跟隨著車子小跑著，聽不清他們嘴里在叫著什么。就這樣，他們一直跟了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)……

“我一定要再來的！”我想著，我答應(yīng)過他們。

我不敢回頭去看，擔(dān)心自己感情地大堤決口——

從仁多到隆格爾，中間要翻越兩道五千米以上的雪山。為了趕路，師傅們提高了車速。

車子在寂靜地荒原上狂奔——

縣局的車子開路，地區(qū)和我們的車子居中，昨天下午趕來的縣教研室的車子殿后。

四點多，我們趕到了隆格爾。

下車后才聽說，殿后的車子蹭上山崖了。好在人員都安全著，只是車子回去得好好修修了。

隆格爾小學(xué)的老師準(zhǔn)備好了一臉盆兒清煮牛肉，小孩兒拳頭大小的切塊，還有一臉盆兒牛肉湯。為了不影響學(xué)校教學(xué)工作，用餐地點依然安排在那間狹小陰暗的土坯屋子里。鐵皮火爐燃著，比來時暖和多了。

又餓又累，大家不用客氣，各自找碗盛肉，沒用人坐著，也沒有人使用筷子，大家抓起大塊牛肉狼吞虎咽。那陣勢，極易使人聯(lián)想到電視劇里土匪山寨里吃喝的場景……

盡管已經(jīng)到了無人區(qū)的邊緣地帶，但是前面還要翻越兩座五千米的雪山，路不好走。在天黑以前，我們必須趕到仲巴縣城，否則很麻煩的。

匆匆吃罷，大家便趕緊上車趕路。

這回是地區(qū)教體局的車子前面開路。駕駛員是個二十幾歲的藏族小伙子，壯實風(fēng)趣，駕駛技術(shù)不錯，車子開得飛快。我們車子開出隆格爾鎮(zhèn)子，只能看見遙遠(yuǎn)的地方的一團(tuán)黃塵的快速地移動了。

翻過第一座雪山。

下山的時候，尹師傅忽然說，看，前面兩臺車子陷到泥坑去了。

果然，在山腳下遠(yuǎn)遠(yuǎn)停著兩臺車子，有人在車子周圍來回走著，似乎說著什么……

十幾分鐘，我們的車子便到了近前。

這里的荒野還算平坦，沙土路面上有些許雪上漫下來的雪水，似乎沒有多深，二三十公分的樣子。即是這樣，他們的車子還是陷在那里。

尹師傅畢竟有經(jīng)驗，下車看了看，說是由于車子速度慢了，于是叫大家注意濺水。上車。倒車。避開前面的車轍，加足馬力從一側(cè)沖了過去。

我們的車子是自帶牽引的，隨后便將兩輛車子一一拖了出來……

這一耽擱，前前后后用去了大約四十多分鐘。

再次上路，大家誰也不敢大意，行車明顯地慢了起來。

暮靄四合時分，我們終于走出了無人區(qū)，我們終于趕到了仲巴縣城。

時間是晚上八點整。

縣教育局安排了晚餐，也許是累了，也許是松了口氣，大家商量決定晚餐就免了，自由活動。

我是直接回到賓館，鉆進(jìn)冷冰的被窩，心想，我們已經(jīng)到了國道跟前，明天的路會非常好走……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3747816/