我鄉(xiāng)下的老房子早已不合時(shí)宜了，早已老得連自己都承受不了了。

在我記憶里，父母親，在這里生活了一輩子，我們姐弟、妹妹，生于斯長(zhǎng)于斯。我把我的童年少年記憶貯藏在了那里。后來(lái)，我工作后，就很少在那里生活。聽(tīng)父親說(shuō)，至少我的祖父和曾祖父也世居在此，這樣算來(lái)，至少有四代人居住在這所老房子，他們?cè)谶@個(gè)院落里，曾經(jīng)歷過(guò)多少苦難，品嘗過(guò)多少歡樂(lè)啊！

老房子的墻基是不知用哪個(gè)朝代的青磚和石頭砌成的，低矮，不過(guò)一米，墻體完全是用土夯實(shí)的，屋頂不過(guò)老式的檁條、椽子搭建而成，其上泥封的高粱桿，也算厚實(shí)，再其上經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨的就是茅草繕頂了。

在我印象中，這老房子直到它最后的傾覆，有過(guò)幾次不痛不癢的“手術(shù)”，但也最終還是無(wú)濟(jì)于事。

我幼年時(shí)，夏天常有傾盆暴雨，半夜三更，父親就披上蓑衣，拿起鐵鍬沿老房子周遭巡視。因年代久遠(yuǎn)，房子四周的明水道已被水土淤平，父親怕大水浸泡土墻體，灌進(jìn)屋里，總是不住地疏浚水道，直到風(fēng)停雨歇為止。每當(dāng)這樣的夜晚，父親幾乎總是通宵達(dá)旦地守護(hù)著我們這老房子，我們就在父親的守護(hù)中得以安然入夢(mèng)。

后來(lái)，父親不僅是遇雨巡夜了，因土墻體總有許多洞穴-----我?guī)缀跆焯煲雇砭湍苈?tīng)到老鼠們?cè)谖堇铩皣\嘰”歡快的聲音，它們夜晚就把我家當(dāng)做了請(qǐng)客用餐、游戲打斗的場(chǎng)所----還時(shí)常起床和這些老鼠們“斗爭(zhēng)”。但是，它們的游擊戰(zhàn)術(shù)實(shí)在是高明，每每都以父親的失敗而告終，父親此時(shí)也無(wú)奈地說(shuō)上一句戲文“這些討厭的竊國(guó)大盜何時(shí)了！”說(shuō)完，不禁長(zhǎng)嘆一聲。就這樣過(guò)了幾度春秋，有一年秋忙后，不辭辛勞的父親就下決心“徹底”解決老鼠的問(wèn)題-----把有鼠洞的墻體掏空后重新用半濕不干的土填實(shí)，有時(shí)我還在旁邊幫點(diǎn)小忙。不過(guò)，到了年關(guān)，屋里的鼠戰(zhàn)又整夜未酣了，這是那部分沒(méi)有鼠洞的老墻體又宣告失守的的原因。大概它們也要過(guò)年吧。就這樣，整個(gè)舊墻體差不多都重新?lián)Q裝了?？上攵捎谶@樣不徹底的零打碎敲式的“革命”，反而動(dòng)搖了老房子的根本，以至于后來(lái)墻體顯現(xiàn)出了扭錯(cuò)歪斜的惡劣情形。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一年秋天，我在外求學(xué)回家后，發(fā)現(xiàn)房頂上鋪繕的茅草不見(jiàn)了，取而代之的是水泥瓦。乍一看，給人一種舊貌換新顏的感覺(jué)。仔細(xì)瞧去，屋頂上卻凹凸不平，問(wèn)父親，父親說(shuō)“原來(lái)泥封的高粱桿承受不起了！”語(yǔ)氣里充滿了無(wú)奈，還有自責(zé)的意思。果然不久，從屋里向上看，就有斑駁的陽(yáng)光從那瓦縫里灑下來(lái)，有些泥封的高粱桿因難以承受水泥瓦的負(fù)荷而成片狀的塌陷下來(lái)。父親見(jiàn)此情景總是不停地?fù)u頭。我參加工作一年后，對(duì)父親說(shuō)，重蓋房子吧。父親說(shuō)：“你在外面工作，你還能回來(lái)住？這老房子再推倒重蓋，也不知我能有幾年光景，沒(méi)必要了?！蔽?guī)状稳貏窀赣H，最終也沒(méi)拗過(guò)父親。

以后的幾年里，哪兒漏雨了就補(bǔ)哪兒，老房子風(fēng)里來(lái)雨里去，硬執(zhí)著地堅(jiān)持到上世紀(jì)末葉，由于原來(lái)頂上繕的是茅草，后來(lái)?yè)Q成了水泥瓦，它終于累彎了腰，極其痛苦的樣子，似乎快要撐不住了，好像馬上要塌下來(lái)的樣子。父親著急的整宿睡不著覺(jué)，我知道后，給了父親一筆錢(qián)，父親找內(nèi)行人來(lái)診斷后，父親便又大刀闊斧地掀掉了房頂，加了幾根檁條，三腳架的支撐中間也支起了粗大的立柱，泥封的高粱桿也被木板所取代。

有一天，我對(duì)父親說(shuō)，咱這房子我總覺(jué)得不對(duì)勁啊。父親蹙緊眉頭，出去將整個(gè)房子“觀瞻”了一遍，半天后說(shuō)：“差不多換了一遍，沒(méi)有老房子的樣子了。水泥瓦，土墻，木板......有點(diǎn)四不像了。真不如當(dāng)初聽(tīng)你的推倒重來(lái)呢。根子壞了，麻煩就多了。”說(shuō)完就嘆息。的確，在我眼里，這老房子已是面目全非，遍體鱗傷了。不知道它還能在以后歲月的狂風(fēng)暴雨里能挺多久。

五年前，父母親接連病逝了。我因父母親的逝去就更少回家了。又過(guò)了兩年，老家鄰居打電話告訴我，老房子的土墻倒了，屋頂塌了。

聽(tīng)到這些話，我沒(méi)有感到吃驚。

最終，老父親費(fèi)盡心機(jī)地對(duì)老房子的“革命”，也不能逃脫它傾圮的命運(yùn)。其實(shí)，老房子的“大治”，用零打碎敲式的辦法是萬(wàn)難實(shí)現(xiàn)的，必須采用“刮骨療毒”，甚至釜底抽薪的方法才能達(dá)到目的。仔細(xì)想來(lái)，世間事何嘗不是如此？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3739998/