在大麻村，要問誰最會(huì)吃那肯定是老劉了。這村子以前是靠種大麻的所以叫大麻村。村子里的人近幾年都干了正規(guī)的行當(dāng)?？捎袝r(shí)拿出身份證來還是感覺周圍人奇怪的目光。于是近幾年來有錢的走的走，沒有錢的也在拼命賺錢為的就是搬個(gè)戶口。老劉不一樣因?yàn)?a target="_blank">愛吃，還在十里村八里店里吃出了名氣。不同的是還在大麻村里抱著大煙斗。傳說他在年輕的時(shí)候還當(dāng)過美食評(píng)論家。至于這美食評(píng)論家村里的大伙不知道什么意思，但是都知道是靠吃掙錢的。

老劉在年輕的時(shí)候可謂大青年一個(gè)還是個(gè)靠吃掙錢的村里的長輩都拿他給晚輩做榜樣“你看看，村北那個(gè)老劉，靠吃掙錢你有本事嗎”這一句話曾經(jīng)在村里很流行。

小伙子吧！總要成家的，在城里的時(shí)候，相親相的也不少了?？蓻]有一個(gè)是王八綠豆對(duì)眼的,問起來為啥的時(shí)候，老劉總是抱著他的大煙筒就是不說話。煙霧慢慢飄起來的時(shí)候蒙住了老劉的眼，可是還是可以感覺到老劉眼中的憤慨。

幾年之后老劉娶了同村的一個(gè)姑娘，長的也不錯(cuò)。但是村里的大伙都搞不明白，有時(shí)還好嘆息老劉“傻”不懂事，城里的姑娘又漂亮又養(yǎng)眼，老劉也不是配不上。還要這么糟蹋自己。聽這這些討論老劉笑笑搖了搖頭繼續(xù)抽他的大煙嘴

過了一些時(shí)候老劉有了個(gè)大胖小子。村里人喜歡叫小劉，因?yàn)閯⒑团Ｊ莻€(gè)諧音所以有些像小牛。小牛很懂事也很聽話成績都不錯(cuò)，這讓大麻村里的“城里人”大為羨慕，有時(shí)還來討要點(diǎn)經(jīng)書。可是老劉閉門不見。只留下一句話貼在門口：人忘了本，還要什么記的住，還要什么靠得住。

慢慢的慢慢的。老劉老了，事情做不動(dòng)了。吃的行業(yè)也不好做了，因?yàn)橛懈嗟娜硕俺浴绷死蟿⒖粗娨暽显S許多多的美食家什么家的。嘴角總是那么的嘲諷。村了人不知道。因?yàn)槔蟿榱嗣孀铀怨室庾旖枪雌饋?。老劉因?yàn)樘狭?，可兒子去了城里再也沒有回來過。村里人笑他“不是不能忘本嗎？自己兒子都那樣了,你也好不了吧！”老劉家慢慢的窮了，沒有辦法聽說是小牛沒有給老劉錢。慢慢的大家伙感覺老劉挺可憐的也沒有說難聽的話。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老劉想工作。不知道為什么，他說是自己閑得慌。村里人也不拆穿。幫這老劉留意一下工作的事情，后來呀！隔壁的二嫂找了分工作給他。說是去鎮(zhèn)子上的小餐館做大廚，老劉吃了大半輩子。還那么會(huì)吃，做出來的菜肯定也不錯(cuò)咯?？墒敲嬖嚩紱]有過，就被趕回來了。店老板說老劉做的菜沒有新意。沒有創(chuàng)意。只會(huì)那幾種菜式再好也沒有用。老劉沒有反駁。就看著店老板笑笑沒有說什么。

最后還是大家伙說，因?yàn)?a target="_blank">孩子們都出去了，老人想種菜可是沒有人送飯菜去田里。想著老劉就那幾種菜做的不錯(cuò)，而且大家伙都吃不慣城里的那些什么有新意的菜樣。所以叫老劉等中午是抄個(gè)大鍋菜。送到田里去。老劉答應(yīng)了，抽著大煙嘴點(diǎn)了點(diǎn)頭。

年頭一年一年的過呀。大家再也沒有見過小牛。慢慢的也就忘了。慢慢的老劉也老了。走不動(dòng)了菜也不能送田里去了。于是大家伙又找了一個(gè)新的工作給他-------看墓。一天什么都不要干就坐在小茅草屋子里。看墓?？从袥]有人來盜墓，來偷東西?？捎惺裁词强梢酝档哪?？誰也不知道。或許老劉知道要在這看守什么。

清明節(jié)的時(shí)候是最熱鬧的。平時(shí)安靜的墓園像仍進(jìn)了一個(gè)炮仗。老劉沒有變化像往常一樣。走到門口，拿一個(gè)小木凳子。手里抱著已經(jīng)變的黑漆漆的大煙嘴，吸著?？粗眮沓蓖娜巳骸Ｓ治艘豢诼耐铝顺鰜?。好似那抽了大半輩子的煙草變苦了一樣。

下午時(shí)人明顯少了許多。今年不同。雨慢慢的飄落撒在了茅草屋的頂棚上?？吹睦蟿⒚碱^皺的像個(gè)大大的川字。無奈的嘆息了一聲從后屋搬出了塑料布打算撲在茅草屋的頂棚上。：“砰”好似一塊木頭撞擊這水泥地。老劉沒有轉(zhuǎn)頭身子卻不經(jīng)意的顫抖起來。嘴里念叨著“沒事，沒事”

幾個(gè)月之后老劉走了。走的時(shí)候躺在茅草屋中的小床上，頭傾向大門的方向好似在聆聽著什么。嘴微微長開好似在念叨什么。

頭七要送老劉的那一天。走在最前面的不是誰。而是一個(gè)誰也不認(rèn)識(shí)的三十年前的老劉。也許我們永遠(yuǎn)也不知道老劉究竟在念叨什么。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3677791/