早起，見到微信群里，揚州的小雅發(fā)了圖片，提出問題：“記得這是什么嗎？我們很小的時候用的?！?/p>

我看在眼里，淚水立刻流了下來，那一刻，無法控制住自己。

我不是個容易掉眼淚的人，只是這樣一個物件，觸動的是一段人生、是再也感受不到的溫度、是一段再也回不來的光陰。

自小，因為父母工作忙，還要照顧弟弟，我在外公外婆身邊長大，和許多同齡人一樣，有著這樣溫暖、被無限寵愛的童年。

外公外婆對我的愛，已經(jīng)不能用文字這樣蒼白的表達，或許世界上再也找不到合適的、去表達這樣埋在心里最深的愛。

外婆去世的第二年，我回到故鄉(xiāng)，問母親：“有沒有合適我?guī)г谏磉吽倪z物？她的梳子、她的秀發(fā)、她的抗日戰(zhàn)爭紀念勛章？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不能回國為外婆送別，已經(jīng)是我一生的痛。外婆說過：希望我這個大孫女在她的追悼會上，為她捧遺像的?？墒俏业牟?a target="_blank">孝，因為有孕在身，家人極力阻止我登上長途飛機回去送行，媽媽說：“人走如燈滅，你又何必執(zhí)著于形式？”

母親聽了我的問題，轉(zhuǎn)身回到房間，不一會，雙手捧著一樣東西走出來。

緩緩地打開包裹的毛巾，在我面前的是這個黃黃的銅器，這樣渾圓，這樣古舊，這樣從光陰里走出來……

我當然記得它的。

93年的暑假，我背包去杭州旅游，走遍當?shù)厥袌?，覓到這個答應了外公買的“銅燙婆子”。

這是外公尋思了很久，送給妻子的禮物。

這個古舊的取暖器，里面裝上熱水，擰好銅蓋子，包裹上毛巾，便可放在手心里、被窩里，讓人暖暖地過這個冬。

陪伴了外婆18個冬天后，這個小物件，它的主人也撒手塵寰。

一直想知道，這樣的冬夜，到底是它溫暖了外婆，還是外婆久久地護著它的暖。

里面裝著的是外公對外婆一輩子的牽掛。

從母親手里接過來，把它抱在懷里，我埋下頭，閉上了眼睛：

仿佛聞到了她的身上的味道；

仿佛聽到她在遠處喚我的小名；

仿佛她不曾遠去；

仿佛她一直在我身邊，正憐愛地走過來，用那個熟悉的姿勢擁我入懷，如我還是她捧在手心里的娃兒。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3672435/