楊林，又名楊林川，揚(yáng)什口川.；據(jù)說(shuō)是從山西大柳樹(shù)下遷徙過(guò)來(lái)，近乎三百年。全村沒(méi)有一個(gè)讀書(shū)人。村子盡頭立著一顆白玉石的壓山石，上書(shū)楊林川三字。石頭不大，卻顯眼巍峨，很有象征。路過(guò)的人，沒(méi)有不駐足嘆約的，象睹賞文物。我常為他們的眼神而疑惑

從甘草鎮(zhèn)向南走二華里，經(jīng)過(guò)一個(gè)峪口，峪口正下方，一個(gè)狀似船形的榆柳蔭罩的小村，坐落宛川河?xùn)|畔，河把同大隊(duì)的幾個(gè)毗鄰村子隔開(kāi)，本來(lái)象一家人的村子，卻生疏起來(lái)。離較遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子和鎮(zhèn)下面的河?xùn)|村倒親近一層。所以雖是鄉(xiāng)下小村，卻有大鎮(zhèn)人的風(fēng)度，反視臨村為鄉(xiāng)下。

甘草是一個(gè)大鎮(zhèn)。出蘭州向東，除定西，方圓幾百里，甘草就像一個(gè)有名望的紳士，大名如雷貫耳。甘草鎮(zhèn)最發(fā)達(dá)的是商貿(mào)；因?yàn)榈乩黻P(guān)系，甘草鎮(zhèn)象一個(gè)交通樞紐，蛛網(wǎng)似地勾連著附近街市村莊，幾百年勝而不衰。楊林就像鎮(zhèn)的一個(gè)門(mén)戶，人們有從商經(jīng)貿(mào)的意識(shí)。每逢集日，婦女們必去趕集：或賣雞蛋，或買一只欲下蛋母雞，或賣岔眼。男人是結(jié)三邀五，有賣出買進(jìn)；有賣空買空；有空手抓現(xiàn)；有替人按麻斗糧，掙點(diǎn)辛苦錢(qián)。總之，不安守舊，很有商人味兒。所以后來(lái)受了不少罪，被上面定了一個(gè)資本主義泛濫的黑色村子。較有名的人物是綽號(hào)叫做二個(gè)子和綽號(hào)叫做雞蛋連長(zhǎng)的蔡斌景；但最有名的是蔡三半。前兩個(gè)不冤枉，冤枉的是蔡三半。他做了什么大家都無(wú)從知道；但他空手出門(mén)空手進(jìn)門(mén)都知道。就為這，差一點(diǎn)被要了小名。也怪他，嘴太硬，一口一聲說(shuō)他餓極了……。其次什么都不說(shuō)。英雄不吃眼前虧，看來(lái)盡說(shuō)實(shí)話也不是好事。

七十年代，楊林曾紅極一時(shí)。那時(shí)，附近生產(chǎn)隊(duì)都減產(chǎn)，吃供應(yīng)糧，唯楊林產(chǎn)量穩(wěn)定，口糧超四百斤。隊(duì)長(zhǎng)就紅的發(fā)紫。半夜三更，公社書(shū)記找上門(mén)來(lái)。隊(duì)長(zhǎng)很聰明，臨走送書(shū)記一袋糧。第二天，公社就樹(shù)起一個(gè)樣板。不久隊(duì)長(zhǎng)因男女出事。大家說(shuō)，這下完了。大隊(duì)正在辦轉(zhuǎn)廠，隊(duì)長(zhǎng)一變成了廠長(zhǎng)；每天西裝革履，容光更加燦爛，叫大家丈二和尚摸不著頭了。不知什么，廠里呆不下去了；大家又說(shuō)，這下完了！沒(méi)幾天，他升了造紙廠廠長(zhǎng)，真坐穩(wěn)了釣魚(yú)臺(tái)。大家丈二和尚連想摸頭都沒(méi)法摸了。

楊林是一個(gè)高成分的村子。四十來(lái)戶，地富、富裕中農(nóng)就占三分之一。卻每次運(yùn)動(dòng)吃虧的是富裕中農(nóng)。同樣的事，就像蔡三半，險(xiǎn)些要了命。要是這事攤在地主身上，也不過(guò)在大家眼皮底下晃晃過(guò)了；但蔡三半就不行。他性格太直，說(shuō)話莫彎，容易得罪人。生活緊張的幾年，隔壁的一只雞沒(méi)了，說(shuō)看見(jiàn)是他偷了。兩家都不饒人，打了一個(gè)平手；從此結(jié)下怨。不幾天運(yùn)動(dòng)來(lái)了，隔壁撮合了幾個(gè)人，將蔡三半掉在樹(shù)上，后背壓上半個(gè)磨扇，四肢當(dāng)即“疙疤”脫臼。事后，魏姓的鄰居說(shuō)，當(dāng)時(shí)他懷里揣的鐵尺沒(méi)有使上，心一直后悔著。

結(jié)果，三半落下了更壞的名聲。腦子更不冷靜，時(shí)常犯事，連高速路上的車都給擋翻。沖進(jìn)縣長(zhǎng)的辦公室，大罵政府怎么黑，下面工程怎么腐敗；拿出的證據(jù)似是而非，雖然有那么一點(diǎn)，但舉不全證據(jù)。虎他他不懼，勸他他不從，最后被捉關(guān)進(jìn)獄，到底給他又吃了一點(diǎn)厲害。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他桀驁不馴，在人們眼里有罵，也有刮目贊慕；有說(shuō)是一個(gè)漢子，也有說(shuō)是不識(shí)世事的莽子。什么評(píng)說(shuō)都有。唯有沒(méi)人說(shuō)他是特定環(huán)境的受害者。要不是他，那么多高成份成員，難道隨手揪不出幾個(gè)替罪羊？楊林人民還得感謝他！

楊林人更重視教育?？赡芨艹钥嗟脑?，可能互相濡染的原因，百分之九十以上的孩子，至少念到中專 。眼前，六十多歲的夫婦基本上一胎化。年輕人，早適應(yīng)獨(dú)生。教育孩子成了重塑生命，希望之希望，已成國(guó)人的目標(biāo)。楊林這彈丸之地，可瞧一斑

今天的楊林人民已不是圈著的那一方黃土包裹著的鄉(xiāng)民了。村上三百多人，一半多人星散在祖國(guó)各地；從經(jīng)商到務(wù)工，五花八門(mén)，什么行業(yè)都有它的足跡。村雖然顯得荒涼些，但水泥洋房，氣派若昔日租借，只是少一點(diǎn)人氣。村里想找點(diǎn)黃土都難。這在千古歷史上是個(gè)奇跡。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3669415/