“喬緒齋瘋了。”

“喬緒齋說瘋話的時候還提過你的名字”。

回老家時，許多親朋好友對我說起過這些話，直到現(xiàn)在還經(jīng)?；厥幵谖业亩?，這些話和喬緒齋說的那些瘋話讓我陷入了深深的回憶之中，我覺得，我和喬緒齋之間有一段不得不說的故事。

這個瘋了的喬緒齋原來叫喬緒寨，后來不知為什么就把名字給改了，他和我是同鄉(xiāng)、同祖同宗、同學(xué)，還是我外祖母同一胡同的鄰居，還有最最重要的他和我的乳名相同，就因這些個同類項，使我對他印象特別深，有關(guān)他的事兒尤為關(guān)注，聽到他瘋了的消息，我很震驚和惋惜，震驚和惋惜之余，我便深思，這就使我的思維也變得更加復(fù)雜起來，我就把他和我、他和他自己的從前細(xì)細(xì)地琢磨比較起來，進(jìn)行了人生命運的一番思考，思考的過后我聯(lián)想到一句成語叫“命運多舛”，這個成語用在我的同名、同學(xué)喬緒齋身上就再合適不過了。

讓我們把思緒隨著我的回憶追溯到上世紀(jì)60年代初期吧，那時的我倆都是剛剛出生，我至今還清晰地記得兒時常念叨的一句話叫：“生在新社會，長在紅旗下，舊社會的苦沒嘗過，戰(zhàn)爭的年代沒見過，喝著甜水長大的?！辈恢?dāng)年是哪位大家編的這句順口溜這么順口??？聽起來還以為真有多幸福，可真正要生活在那個年代，感覺并不是這樣的，因為身處那個時代的人用自己的親身經(jīng)歷回答了同一個答案：剛剛出生不幾年就遭遇了史無前例的“文化大革命”；在鄧小平恢復(fù)職務(wù)后剛要抓抓教育整頓，又冒出了交白卷的“英雄”張鐵生，反潮流“英雄”黃帥，抓教育的老師被批“臭老九”，走“白專道路”，愛學(xué)習(xí)的學(xué)生被說成“小綿羊”，學(xué)校不成學(xué)校，成了勤工儉學(xué)、半工半讀的基地，待到荒廢了學(xué)業(yè)，又趕上國家恢復(fù)了高考制度，結(jié)果可想而知。在這個不平凡的年代的許多人陷入了生活的迷惘之中，整整耽誤了一代人，應(yīng)該說這一代人歷經(jīng)坎坷、命運多變的一代。本文的主人公喬緒齋就是一個十分典型的受害者，他就是這樣隨著社會變革一步步深深陷入了迷惘之中而不能自拔的。

在這里，我要把我和喬緒齋的背景再作一番深入的交代：我母親嫁在本村，我從小就住在外祖母家里，喬緒齋家正好就在我外祖母家的后面，前后鄰居，喬緒齋年長我一歲，兒時的伙伴們大個一歲半啦的算不了什么，我們很快就成了好朋友，經(jīng)常一起玩耍，不覺度過了幸福的童年、少年時光，那時的喬緒齋給我的印象是天資聰穎，對什么事肯鉆研，對未來充滿了美好的憧憬和向往，老師和家長對他都寄予了厚望，假如生命的軌跡照此發(fā)展下去，我想喬緒齋的命運就不會是今天這個樣子了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

人生的軌跡往往不以個人意志為轉(zhuǎn)移，而會隨著社會歷史的發(fā)展而變軌，而一旦變軌，就如同神舟飛船脫軌一樣的可怕，而最最可怕的是，人只能按照這個軌跡走，并覺察不出它的可怕來。記得大約在上世紀(jì)70年代末，我和喬緒齋都以優(yōu)異的成績考入了高中，恰在這時，由于“文革”沖擊而中斷了十年的高考制度恢復(fù)了，全國重新迎來了尊重知識、尊重人才的春天，當(dāng)年全國共有570萬人參加高考,錄取人數(shù)僅為21萬,錄取比例僅為4%，十年都不遇的喜人消息傳來，師哥師姐們都在晝夜苦讀，一心巴望著沖擊高等學(xué)府的大門，突如其來的緊張學(xué)習(xí)氛圍自然而然地影響著我和喬緒齋們，大家都想把過去耽誤的時光奪回來，把荒廢的學(xué)業(yè)補回來，這個時候我和喬緒齋恰巧分在同一個宿舍里，他學(xué)理，我學(xué)文，任課老師都作為學(xué)習(xí)尖子來培養(yǎng)，白天，認(rèn)真聽、細(xì)心記，先把所學(xué)的課程吃透了；晚上，則充分利用上晚自習(xí)的時間，惡補以前荒廢的學(xué)業(yè)，當(dāng)時學(xué)校規(guī)定九點就熄燈，熄燈后，我們?nèi)圆浑x開教室，點亮了自己帶的小煤油燈，繼續(xù)挑燈夜戰(zhàn)，搞“題海戰(zhàn)術(shù)”，那時的學(xué)習(xí)熱情高漲，往往學(xué)到深夜后，到了宿舍里還要再低聲討論一番，喬緒齋學(xué)習(xí)熱情更高，我倆彼此互相鼓勵著，經(jīng)歷了兩年拼搏，高考就在眼前，這時的喬緒齋已由級部的四十多名追到了前六名，他越來越自信了，老師、同學(xué)們，包括親朋好友都對他抱有很大希望，都說他高考比較有把握。高考結(jié)束了，喬緒齋自己覺得題都打上了，但不是很有把握，在期待公布成績的當(dāng)兒，他始終處于緊張、焦急的期待中，那時公布成績比較慢，也不像現(xiàn)在這樣在網(wǎng)上就可以查分?jǐn)?shù)，只有到離家十里左右的學(xué)校去打聽成績，再一門課、一門課把成績抄下來合計，情急之下，他就三天兩頭地騎著自行車到學(xué)校詢問，問得學(xué)校教務(wù)處的老師都有點不耐煩了。就這樣左等右盼，終于盼著高考成績出來了，他認(rèn)認(rèn)真真地詢問、合計著，最后一看總分傻眼了，離錄取分?jǐn)?shù)線差了近10分，他欲哭無淚，拖著疲憊的身體、懷著失意的心情、騎著沉重的自行車回了家，一頭栽到炕上，連續(xù)兩天不吃不喝，父母問他發(fā)生了什么事，他什么也不說。到了第三天，喬緒齋才把高考成績跟父母說了，并接著說了自己想回校復(fù)習(xí)、來年再考的念頭，爭取父母同意，那個年代，農(nóng)村比較落后，家里比較窮，假如讓他回校復(fù)習(xí)，家里負(fù)擔(dān)太重，考上還好，考不上又耽誤掙一年的工分，至于喬緒齋回校復(fù)習(xí)不復(fù)習(xí)我一概不知，因為后來我已應(yīng)征入伍，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，對喬緒齋的其他情況也不太了解了。直到我從部隊轉(zhuǎn)回平度工作后，才對喬緒齋的情況有了一些斷斷續(xù)續(xù)、零零碎碎的了解，聽說后來本村小學(xué)招考教師，喬緒齋以比較理想的成績考取，總算對自己有了一點心理安慰，這樣，他每季度向生產(chǎn)隊交著錢買工分，保證了家庭吃上了平均口糧，他父母也很支持，走上教師崗位后，雖覺得有點大材小用，但考慮到復(fù)習(xí)的時間充裕多了，就一邊安心教學(xué)，一邊抓緊復(fù)習(xí)，發(fā)誓一定考上理想的大學(xué)?？珊镁安婚L，正當(dāng)喬緒齋發(fā)奮苦讀的時候，學(xué)校教師精簡，只嘗了教學(xué)幾個月甜頭的他又被精簡下來，使他重新又回到了近似于高考失利時的那種低迷狀態(tài)，經(jīng)歷反復(fù)的打擊，這時他的精神就有點異常，他跟父母請求，要到離村十幾里的大山里去復(fù)習(xí)，他父母問為什么要到大山里去，在家復(fù)習(xí)不是挺好的？他就說，在大山里安靜，沒有在家里這么多干擾，可能他父母和他站的角度不同，意見就不一致，也就沒同意他去，自己處處受挫，心情自然就不太好，復(fù)習(xí)的效果也就那么回事，及至第二年高考的時候，成績差得更遠(yuǎn)了，他也灰心喪氣了，厭惡起學(xué)習(xí)來，就這么吊兒郎當(dāng)?shù)馗芍r(nóng)活，幾年下來，精神上經(jīng)常出現(xiàn)異常，他父母只好一直瞞著，并趕快張羅著給他說媳婦，因托的媒人嘴上功夫了得，找了一個不錯的媳婦，還是同學(xué)，他父母就急急忙忙催促著、高高興興地為他張羅著把婚結(jié)了，實指望結(jié)婚以后就會好起來，開始，婚后的生活是甜蜜的，而且有了生命的果實，喬緒齋和常人一樣過上了一家三口的幸福生活。隨著農(nóng)村沉重生活的勞累，加之看著自己周遭的同學(xué)、朋友一個個跳出了農(nóng)門，喬緒齋心里又躁動不安起來，感覺自己并不比他們差，為什么命運偏偏對我這么不公？在這樣的精神狀態(tài)下，不干活，不出門，也不愿見人，整天把自己鎖在屋子里，他妻子勸勸他，他就和妻子不停地吵架，這一吵架不要緊，又出現(xiàn)了精神異常，他妻子發(fā)現(xiàn)了他精神反常，接著就提出和他離婚，被喬緒齋和他父母拒絕，雖說拒絕了，但從此以后他們的婚姻關(guān)系已名存實亡，他妻子帶著孩子搬回了娘家住，一直就這么吊打著，經(jīng)過這樣的打擊，喬緒齋的病越來越嚴(yán)重了，從過去的偶爾犯一次，變成了經(jīng)常犯，他父母只好跟著一起受累。再說他妻子這邊，一直盼著早一天和他離了，也好了卻這塊心事。后來，本村一個到東北打工的回來了，這人是喬緒齋夫婦的同學(xué)，憑力氣在東北掙了一些錢，打算回來找媳婦，因年齡偏大，找媳婦不好找，三找兩找就找到了喬緒齋妻子頭上，但他妻子還沒和喬緒齋離婚，應(yīng)承著只要和喬緒齋離了婚，馬上就和這個“闖關(guān)東”的同學(xué)結(jié)婚，而喬緒齋清醒的時候看明白了，堅決咬定不離婚，這個“闖關(guān)東”的同學(xué)一看沒法，就直接把喬緒齋的妻子給拐跑了，倆人帶著孩子又去了東北，至今再沒回來。被自己的同學(xué)拐跑了曾經(jīng)相濡以沫的妻子，更重要的是帶走了自己的親生兒子，那是生命的延續(xù)和寄托??！這樣一來，對喬緒齋精神上的打擊更大了，他基本精神失常了，不僅自己不能干活，還必須有人守護(hù)。他父母被逼無奈，在家庭中分了工，他父親托人找了份給企業(yè)看大門的活，掙幾個錢養(yǎng)家糊口，他母親在家做著飯，干著家務(wù)，還要守護(hù)著喬緒齋，就是這樣艱難的日子也沒有平穩(wěn)多久，有一天，他母親正在做著飯，喬緒齋拿著菜刀就朝她來了，說要殺了她，他母親一看嚇壞了，一邊跑，一邊喊叫著，幸虧街坊鄰居聽到喊叫就及時趕過來，擋住了喬緒齋，從他手中奪出刀來，才避免了一次子殺母的血腥事件。喬緒齋的父親聽說了這件事，驚得直打哆嗦，工錢也顧不上支了，就急匆匆地趕回家。到了家一看，老婆哭，兒子叫，這還叫什么家？事情發(fā)展到這個地步，只有兩個人來看守著喬緒齋了，這樣的事比干重活也累，折騰得白天不得安寧，晚上還睡不安穩(wěn)覺，身體精神都疲憊，特別是上了年紀(jì)的人，支撐個十天八天的倒可以，月兒半載也勉強撐著，長期這樣下去誰都受不了，喬緒齋的不幸遭遇導(dǎo)致他父母的身體也每況愈下，他母親因經(jīng)受不住這樣長期的打擊，也瘋了，他父親因身體勞累和精神打擊，得了偏癱，拖著條腿，蜷著胳膊，還要照顧著瘋了的妻子，他已經(jīng)顧不上瘋瘋癲癲的兒子了，喬緒齋就像鳥籠子關(guān)不住的鳥，整天在村里的大街小巷里胡轉(zhuǎn)悠，見了人就亂說一氣，村里人幾乎聽不懂他說些什么，見不著人他就對著墻說，一說就說很久，村里父老鄉(xiāng)親見他這樣都心痛地說，喬緒齋太可惜了，原來那么聰明的一個人竟變成了現(xiàn)在這個樣子。

耳聞目睹喬緒齋的悲慘遭遇，我感到震驚，我也感到了人在人類社會及自然環(huán)境中的脆弱，回顧喬緒齋的人生悲劇，幾個“假如”始終縈繞在我的心頭：假如頭腦聰明的喬緒齋不是遭遇荒廢學(xué)業(yè)的年代；假如高考失利后重新復(fù)讀、東山再起；假如教學(xué)如意不被辭退；假如家庭和睦、妻兒不被別人拐走。然而，這多個“假如”都與他無緣，也只能說，這個聰明才子命運多舛。

直面喬緒齋的人生悲劇，我也曾對同學(xué)、朋友說過，試圖共同伸出援手來挽救他，可同學(xué)、朋友們說，人一旦到了這個地步，你想挽救他都沒辦法，他自己的親人都挽救不了他，別人又能怎樣？心想，也是。

想想這個與我乳名相同的人躊躇滿志的昨天，看著他漸漸變?yōu)榀傋拥慕裉?，我只能為他惋惜和悲憫，并在心里默默地為他祈禱，希望他有好起來的明天！

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3653335/