又是麥黃時
清晨，我穿上運動鞋，順路一口氣跑到城郊農田邊。
剛下過雨的田野上，清霧繚繞，濕潤的空氣中夾雜著土腥味、青草味，滾滾襲來，沁入肺腑，頓覺心曠神怡！抬眼望去，田野里泛黃的麥穗在朝陽的沐浴下，顯得越發(fā)金光燦爛。一陣西南風吹來，整塊麥田猶如漲潮的海洋，金浪涌滾。遠處有一群麻省落在一簇高高的麥穗上，唧唧喳喳，它們可能是在檢查今年的麥粒是否飽滿。田邊的一顆白楊樹枝頭上跳躍著幾只花喜鵲，好像在向路人夸耀這豐收再望的好年景。此時刻，讓我回想起了兒時的麥收生活。
那還是三十多年前。每當田里的麥穗呈黃的時候，農村人就開始檢查、修繕和購置割麥的鐮刀、運麥的車子、挑麥的杈，揚麥的木锨、掃把，以及整理打麥的場地和石磙等。這些在中國農村重復數(shù)千年，都不大改變的農時操作工具和操作方式，一直被農民世世代代沿用著。
那時候，麥子熟到八九成，農民就開始了起早貪黑的割麥運動，全村老少齊上陣，地里地外，到處是忙碌的人們。遇上老天照顧，一個生產隊的麥在一個月內能收割完畢，做到顆粒歸倉。一旦天公不作美，收麥運動要拉長兩個月，麥子還沒來得及脫粒，就在麥穗上發(fā)芽或發(fā)霉，這也是常有的事。那時的氣候沒有污染，晴朗天氣較多，陽光照射強烈。所以，割麥的時間，一般選擇在早晨和傍晚。為了搶收，人們在早晨三四點鐘就起床割麥了，這個時間空氣涼爽，等到太陽出來時，一片片麥子早被割倒了。到了八九點鐘，一般情況下，人們不再割麥，主要是把割下來的麥子，用牛馬車或架子車運到打麥場上。
麥子收到場里后，攤著曬，曬干的麥子，就要用牛拉著石磙碾，把麥子從麥穗上碾下來后，再把麥秸用叉挑起來，堆成垛，到了冬天喂牛羊。碾下的麥粒和麥糠在一起混著，先攏起來，等著有風時，再趁著風向用木锨把麥子揚出來。揚場的人要有功夫和技術，揚場時，除了利用好夏季微弱的風力，還需兩只手配合恰當，把握好木锨翻轉的角度、方向、力度和高度，這些都到位了，從木锨中揚出去的麥粒、麥魚、石子、土粒、糠皮等落到地上時才會界限分明，便于分離和再加工。打麥場上的活是重體力活、累活，也是麥收季節(jié)的關鍵活。所以，麥場里的活常常是要讓村里的體壯人干，干這些活的人，能最先吃上用新麥面做的饅頭、油餅或油條。這也是那個年代，農村勞動力群體中的骨干分子在特殊時期能享受的特別待遇。
曬干后的純凈麥粒用葦子編制的糧圈兒圈起來，根據(jù)麥圈兒大小估算出總的收成，再計算出公糧、種糧和儲備糧，剩下的才能按生產隊當年總工分平均后，按各家出勤的工分值，分給生活糧……( 文章閱讀網：www.sanwen.net )
“今年的麥子不錯！再過半月多就收麥了?！蔽已曂?，是一位老人站在麥田邊。
“您的地？”
“是！”
“今年麥子飽啊？”
“飽！飽！你拽一穗看看就知道了?！?/p>
“能打多少？”
“一千一二！”
“用收割機吧？”
“是啊，現(xiàn)在麥子好收，不像過去，得人割，現(xiàn)在出點錢，請個機器，兩袋煙工夫就完了。要說，現(xiàn)在種麥真是省事。犁地不用牲口，麥地不用除草，割麥不用鐮，打麥不用場地。現(xiàn)在國家富了，種麥也不繳公糧，還給補貼?！?/p>
話語中，透露著老人的得意心境，其實這也正是今非昔比的原因所在。
歷史在前進，社會在變遷。人類的各種夢想和預言，都在逐步實現(xiàn)?？茖W技術改變了伴隨人類生存了千萬年的生活方式和生活空間，中國的城市和農村都在突飛猛進變化著。
太陽升高了，我道別了老人，轉身往回走，身邊田野里金燦燦的麥穗仍在朝陽和微風中涌動著。
