兩代人的握手
微風(fēng)吹來(lái),輕輕撫面而過(guò),那種清幽幽的感覺(jué),讓人從心底升騰起一股爽心怡神的溫馨。那一縷縷游走在山間的花香,撲鼻而來(lái),直逼心靈深處,芬芳四溢。滿山搖弋的蔥郁一如滿山招惹的風(fēng)鈴,響起叩動(dòng)心弦的音樂(lè),千回百轉(zhuǎn),韻律悠揚(yáng)。
站到路邊土坎上,我透過(guò)濃密的竹林和近旁一棵大核桃樹(shù)枝葉間的空隙向里面望去。突然發(fā)現(xiàn)五十米遠(yuǎn)的地方有一座色調(diào)蒼白的木房子,就像一個(gè)極度貧血的人透著死灰的面色,像兀自存在于另一個(gè)境地,與這生機(jī)勃勃的一切毫無(wú)關(guān)系。再往深遠(yuǎn)處看,只見(jiàn)花木重重,那房子不到幾米還隱約有一棟側(cè)立著的房子,從那里傳來(lái)模糊的響聲。
仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng),好像是在喊我們。于是,我豎起耳朵專(zhuān)注地聽(tīng)。那聲音蒼老而含混,喊得非常吃力。我試著回應(yīng),那喊聲越急切,但我仍然聽(tīng)不清。我再回應(yīng),那聲音已力竭聲嘶,終于看見(jiàn)屋里的人。
正午的陽(yáng)光下,老屋呈現(xiàn)出一種明快的金黃色的調(diào)子,造型雖然平淡,但斑駁的肌理透射出樸實(shí)自然。由于年長(zhǎng)日久墻壁也有了傾斜,黃泥墻上流露著歲月的痕跡。窗戶和門(mén)的漆全部脫落了,顯得更加本色,好似一位飽經(jīng)風(fēng)霜而倔強(qiáng)的滄桑老人,傲立在那向人們?cè)V說(shuō)著遙遠(yuǎn)的故事。屋里,堂屋墻壁有幾張楊柳青年畫(huà),點(diǎn)綴得屋里猶如到了如火如荼的歲月。地上陳列的農(nóng)具,都是主人的過(guò)去的勞動(dòng)工具,那是一個(gè)時(shí)代的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的象征。畫(huà)家壯哥已經(jīng)在素描本上速寫(xiě)起來(lái),將老屋的面貌用粗曠的線條勾勒下來(lái)。院子外邊散落著一些柴草,屋前屋后有許多樹(shù)木,使這個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老屋有神秘的魅力。
老漢坐在板凳上向火,昏昏默默,半夢(mèng)半醒。老漢已年逾八十,長(zhǎng)著一副古銅色的臉孔,一雙銅鈴般的眼睛,尖尖的下巴上,飄著一縷山羊胡須。臉上的皺紋像一群盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的樹(shù)根穩(wěn)穩(wěn)地扎在那里。我木木地站了半天,才緩緩蹲坐在板凳上,默默地打量著屋里:長(zhǎng)期煙熏火烤的屋子四壁結(jié)滿了煙燎子和灰塵網(wǎng),又臟又亂又暗。一只斷了提把的塑料桶、四把小木凳子、一個(gè)保不了溫的熱水瓶、不知多久沒(méi)用的鍋、墻上掛著一塊和鍋底一樣黑的布、窗戶上糊著的陳舊報(bào)紙已經(jīng)爛了。
寒暄之后他跟我說(shuō),他出身拉二胡世家,從他這里往上數(shù)七代都是拉二胡好手,但嚴(yán)格說(shuō)來(lái)他的二胡絕活并不完全源于家傳,并且這門(mén)祖?zhèn)鞯臓I(yíng)生險(xiǎn)些在他手里斷了。說(shuō)著,老人伸出右手不停地顫抖、搖晃,如同一張落在空中的樹(shù)葉。屋子里安靜極了,聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音,我的目光跟隨老人的手顫抖、搖晃。突然吱的一聲響,他的手像一根折斷的枯樹(shù)枝一樣,掉落下來(lái)。他說(shuō):( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“我從小就被父親教著拉二胡,拉唱世家血脈所系加上嚴(yán)父的教導(dǎo),使我的演奏很快就有了不俗的水平,但我卻是這家中的叛逆分子,一心只想兒子讀書(shū)求學(xué),對(duì)于以后祖輩的班并無(wú)半點(diǎn)興趣。
“上帝不曾賦予過(guò)多的東西,任我鮮嫩的小手怎樣拍打著也無(wú)濟(jì)于事。這不是我的事業(yè),這不是給我?guī)?lái)幸福、帶來(lái)溫暖的事業(yè)。我哭著、喊著、乞求著,吝嗇的上帝沒(méi)有過(guò)多的施舍,伸出的小手觸摸到的是這寒冷的世界。第一聲哭喊是對(duì)命運(yùn)的懷疑與抗?fàn)?,它?lái)自奔涌不息的熱血。它不愿心悅誠(chéng)服地接受這烈火般熾熱的愛(ài)情,總是帶著若即若離的誘惑的眼光等待我的追求。面對(duì)這個(gè)真實(shí)而又陌生的世界,我只好把這個(gè)躁動(dòng)不安的靈魂赤裸裸地涼曬在太陽(yáng)下,期待美好生活的呼喚。這種執(zhí)著,從孩童時(shí)代就注入了燃燒著的充滿不羈的個(gè)性!有時(shí)侯我跌倒了,滿身是血,就在那一瞬,我的靈魂被殷紅的血真正的洗禮了。
“遺傳這東西真的很奇妙,兒子思成并不是我所想的那樣,一心學(xué)習(xí),倒是出現(xiàn)返祖情狀,稍稍懂事即對(duì)二胡有著濃厚的興趣,整日里纏著爺爺教他拉二胡。他爺爺樂(lè)得合不攏嘴,自然傾力傳授。我雖然一百個(gè)不樂(lè)意,卻也不好拂了老人的面子,只有抽空就督促石思成的功課,但他的二胡越拉越好,功課卻不見(jiàn)起色。
我認(rèn)為自己半輩子打拼,好不容易才擺脫拉唱世家的命運(yùn)?,F(xiàn)在又眼睜睜的看著兒子再度踏入這個(gè)圈子卻無(wú)能為力。兒子常不回家,每每在我望眼欲穿之后才偶爾出現(xiàn)在我面前,回來(lái)也經(jīng)常同我吵鬧。”
聽(tīng)完老人的敘述,我的心潮難以平靜。
突然,我們聽(tīng)到外面有人拉二胡,老人即刻走到門(mén)邊看,不是別人,正是兒子思成。思成端坐在石頭上忘情地拉二胡,二胡仿佛是一只向上蒼傾訴著疑惑和苦悶的傳聲筒,聲聲地質(zhì)詢那位冥冥中的主宰。他拉的是《二泉映月》,在凄苦和悲涼之外更多幾分尖銳的憤怒,這曲調(diào)正對(duì)應(yīng)了他父親此刻的心境,想不到兒子竟也有這些不為人知的痛苦,更想不到兒子拉的二胡竟然能這樣深深地打動(dòng)人心,想想自己二十年來(lái)一直反對(duì)兒子拉二胡,全然不顧兒子的感受,不由起了歉疚之心。那《二泉映月》如泣如訴、憂傷婉轉(zhuǎn)的旋律使石學(xué)恍然回到許多年前,父親帶著他東家走,西家串,賣(mài)力拉唱之后,還得點(diǎn)頭哈腰的從人家那里討賞錢(qián),這讓石學(xué)覺(jué)得羞辱,覺(jué)得自己就是一個(gè)要飯的,從那以后他就發(fā)誓一定要擺脫拉唱世家的命運(yùn)。
老人突然眼睛一亮,瘸著腳腿,一步一顛地往河邊走去,那樣子就像一棵落光了葉子的樹(shù)在風(fēng)中搖擺。思成不知什么時(shí)候已經(jīng)停止了拉奏,轉(zhuǎn)眼看見(jiàn)默默站在他身旁的若有所思的父親,急忙地招呼了一聲。父親悄聲道:“拉得很好?!弊呱锨叭ツ盟汲墒种械亩?,凝神看了一會(huì)兒就忘情地拉起來(lái)。一會(huì)兒,戛然而止,看著思成有點(diǎn)不好意思地說(shuō):“多少年不碰這個(gè),有些生疏了?!彼汲赏赣H,一臉嚴(yán)肅,如同坐在教室里認(rèn)真聽(tīng)講的小學(xué)生,兩眼充滿著一種不可名狀的東西:“不,爸爸,您繼續(xù)拉,我真的好想聽(tīng)聽(tīng)你拉二胡…”父親想了想,笑笑:“也好,我拉一段,是你爺爺自己編的?!?/p>
思成四十歲左右,是個(gè)精明的農(nóng)村人,身體也很壯,大大的眼睛,厚厚的嘴唇,渾厚的話語(yǔ)里帶著豪爽,是典型的胸懷寬厚的南方漢子。那雙又粗又大的手,嫻熟地操縱著那把心愛(ài)的二胡,兩根琴弦流淌出一個(gè)個(gè)跳動(dòng)空靈的音符,一縷縷深沉豁達(dá)的旋律,操縱著我們的心。一會(huì)兒,金戈鐵馬;一會(huì)兒,小橋流水,于是亙古的陰陽(yáng)圓缺,變換更替皆從他手指間噴涌而出。糾心扯肺的震撼著遠(yuǎn)近的生靈,時(shí)光也在這曲調(diào)中凝滯、倒轉(zhuǎn),牽引聽(tīng)者輾轉(zhuǎn)于舊日的悲歡之中,苦辣酸甜一齊涌上心頭。
思成有生以來(lái),還是第一次聽(tīng)到父親如此用心地拉唱。父親的拉唱或許技巧上不如自己,但曲中所蘊(yùn)含的那種巨大的痛楚,那種顛沛流離、欲哭無(wú)淚的情感與自己拉的《二泉映月》相比,更有一種撼擊心靈的力度,忽然間明白了父親多年的苦心,明白了父親為什么不讓自己選擇二胡。父親很少拉二胡,即便是眾意難辭也只揀了歡天喜地、熱熱鬧鬧的曲子隨便應(yīng)付一下,而此刻的父親神情莊嚴(yán)肅穆,盡顯功力,這分明已經(jīng)承認(rèn)他石思成是個(gè)行家,莫非父親是在表達(dá)他多年來(lái)阻撓自己學(xué)藝的歉意?思成望著父親花白的頭發(fā),油然想起十幾年前師父說(shuō)過(guò)的話:拉二胡便如做人,絕不能只作為糊口的營(yíng)生,它是要用心,用生命來(lái)拉奏的。思成想,其實(shí)父親不過(guò)是用另一種樂(lè)章詮釋生命,他本質(zhì)上依然是一個(gè)苦苦求索的拉奏者。思成的心里悄然涌起一股暖流,將父子間多年的隔閡瞬間消失了。
拉起二胡,老漢便如換了個(gè)人似的,黑瘦的臉上宛然放出神奇的光彩,肥碩的衣褲仿佛有風(fēng)在鼓蕩,一聲驟起,聽(tīng)者的心便猛地被懸起,悠悠蕩蕩地被牽扯在無(wú)邊的曠野翻騰迂回,風(fēng)一般掠過(guò)原野,正沉醉于飄揚(yáng)的感覺(jué),樂(lè)聲忽又徐緩,那感覺(jué)仿佛來(lái)自遙遠(yuǎn)的天際,又似乎蒸騰于腳下的土地,幽幽的滲入人的每一個(gè)毛孔。老人的聲音是跳動(dòng)的,又是寧?kù)o的,跳動(dòng)的是生命,寧?kù)o的是心態(tài)。動(dòng)靜之間,搖曳生姿。悲也吹,喜也吹。喜事時(shí),他們用二胡迎接一個(gè)個(gè)新的希望和開(kāi)始;白事時(shí),他們用二胡送走一份份哀婉和禱告。他們用二胡和先人的靈魂交流,向身邊的黃土地釋放自己滿是汗味和塵土的能量呀。
父子倆緊緊地握手。這是消除隔膜后的握手,這是兩時(shí)代人的緊緊握手。我覺(jué)得他們的內(nèi)心已經(jīng)被喜悅盛滿,被大地回春的風(fēng)聲、夢(mèng)想和音樂(lè)盛滿。我把他們看成了一道風(fēng)景,看成了一朵綻放的諾言。
瓦藍(lán)的天空仿佛是沿著溝壑、原野剛剛鋪開(kāi)的天空,在目力所及的遙遠(yuǎn)處與濃郁山林相遇并且疊嶂,仿佛時(shí)間就是從那兒起步的,我感覺(jué)到自己業(yè)已將緊密無(wú)間的明媚陽(yáng)光扛在肩膀上了,山巒在陽(yáng)光輻射的熱浪風(fēng)中一起一伏,輕輕松松地飄動(dòng)著。
蜿蜒如帶的河水靜靜的流淌,一如既往的奔向前方,而此刻黃昏的斜陽(yáng)將父子二人的投影重合在一起,這投影仿佛一只神奇的指針,正指向那奇詭莫測(cè)的遠(yuǎn)方。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.efolxx85b.com/subject/3616158/