火是一個(gè)主，老家人都這么說。冬日，人在屋里，不烤火坐不住。

寒冬臘月，早早的背著背籠，裝著鋤頭和砍柴刀鉆進(jìn)深山，掏挖枯干的疙瘩蔸，架滿背籠背回家，碼在屋當(dāng)頭山花墻底下躲雨，或是架在門前核桃樹叉間搭建的木橋上風(fēng)干，天寒地凍時(shí)，順手拿一兩個(gè)疙瘩放進(jìn)火爐里燒。枝椏八叉的疙瘩蔸好著，在架空的疙瘩底下塞些焦干的絲茅草、包谷殼、細(xì)毛毛柴棍，吧嗒一聲打火機(jī)，柴火就噼里啪啦引燃了，火苗子呼呼竄高，熊熊燃燒，一家人半圍著火爐伸長(zhǎng)雙手，舒舒服服的取暖。小孩子喜歡在爐火灰里甕個(gè)洋芋、紅薯，或咬破幾顆毛栗丟進(jìn)紅火中，捂著耳朵，歪著腦袋，驚訝的等著毛栗“啪”的跳出火坑，落在爐子旁，撿起來在小手里不停地倒來倒去，然后，剝掉殘存的殼，把焦黃光溜的栗米喂進(jìn)嘴里香香的咬。

灰白的火灰蝴蝶一樣翩躚空中，落下來，如春花凋謝，一圈人的頭發(fā)、眉毛、肩膀頭兒彌漫一層，像童話世界里的人物。

這種烤火，深山里有，石板屋或瓦房的墻角落里有，窮家小屋里有，歷史深處有，記憶里有，詩(shī)歌里有。

白居易《問劉十九》：綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？白居易烤的是泥爐炭火，算是浪漫奢侈。他生活的年代沒有洋瓷盆，不會(huì)是用破爛的瓷盆糊泥巴做成燒火爐子，應(yīng)該是瓦盆和紅泥做的燒火盆，小巧玲瓏，精致美觀，再在火爐邊煨一壺新釀的包谷酒，醇香繚繞，和一個(gè)知己圍爐飲酒，詩(shī)意盎然。

我曾用破舊的洋瓷盆做了個(gè)火爐。把盆底的破洞用小石片兒墊實(shí)，然后用泥厚厚糊一層，在灶洞里鏟些火灰鋪平，燒炭火。在洋瓷盆邊沿鉆出對(duì)稱的眼眼兒，拴上鐵絲做提手，這火爐可以到處移動(dòng)。若火灰暗不旺，還能提著鐵絲款款兒，在空中摔圓圈，聽炭火呼呼的燃燒，再放在地上，圍著暖暖的烤。后來有了木火盆，烤炭火很普通。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

讀書人喜歡圍爐讀書，喜酒人好愛對(duì)爐飲酒。我當(dāng)年在農(nóng)村一所中學(xué)教書，冬天烤火多是備教案、改作業(yè)、看閑書，要么，幾位同事圍爐喝茶，談天侃地。只有學(xué)校教導(dǎo)主任嗜好一口酒，又沒喝悶酒習(xí)慣，每每夜深，都要提著一葡萄糖瓶子包谷酒敲開我的宿辦室，放在炭火邊煨熱，我常提醒他那種煨酒不安全，他總是很自信的說：我有經(jīng)驗(yàn)，瓶子不會(huì)炸。但有一次瓶子爆了，酒熄滅了我的爐火，甚是可惜。那晚不湊巧，他唯一一瓶酒漏了，我房子里滴酒不沾，只好喝喝茶，抽抽煙，回房歇息了。我想，他那晚是睜著眼看天花板睡覺的。

現(xiàn)在，不烤火爐，也不燒炭火，家家戶戶烤電火。住樓房，沒地方挖火爐，也沒人挖疙瘩蔸了。有火盆，炭卻昂貴，到處買不到，生火極麻煩，罷了！電爐子好，酷似木火盆，中間一圓盆兒，銀色锃亮，網(wǎng)絲罩著，通上電，紅哈哈一團(tuán)熱氣，能大能小，干凈又衛(wèi)生。特方便，回來插上插頭兒，出門斷掉電源，都是舉手之勞。烤電爐子煨不成包谷酒，喝酒也無趣，酒不熱不香，口勁兒不強(qiáng)，沒有詩(shī)情詩(shī)意。倒是喝茶、讀書、閑聊，方便自如，聚也容易，散也隨意，你來了！你走?。繕啡ざ荚谀莻€(gè)插頭兒里。

冬日再冷，我不打開空調(diào)，嫌棄那玩意兒呼呼忽忽的，噪聲大。熱氣撲來，身上暖和了，腳板凍個(gè)冰涼，時(shí)間長(zhǎng)了悶頭疼，心煩?？九桦娀?，泡杯綠茶，手捧一本閑書慢慢讀，身暖心也暖。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3609356/