水漲了，橋沒了；水落了，橋出了。

我無法用記憶為它復(fù)原，在這個(gè)陽光也顯得單薄的冬日下午，回想萬年橋過去的樣子，就象某個(gè)騰空的古宅，無法用原物充實(shí)它如今漂著浮塵的角落。

如今的萬年橋畔，每個(gè)角度都是一副油畫，有著紅黃橙綠藍(lán)斑斕的色彩，湖灘彩虹般臥在萬年橋兩側(cè)，楓葉正紅，用寒冬最濃艷的胭脂為死去的萬年橋描妝。萬年橋修長的橋身探出水面，飽經(jīng)滄桑的殘缺橋墩、湖心似水流動(dòng)的淺灘、與對岸分宜新城區(qū)樓宇的倒影、連綿的黛色大崗山，形成海市蜃樓般景致，緊緊鎖住我的目光，鎖住許多新余人、分宜人難以忘懷的念想。

斷橋三截，泡于水中，枯木漸生，中有豎碑一塊，無法看清文字。我左右搜尋，無處可以攀爬上橋，唯見遠(yuǎn)遠(yuǎn)的湖面上搖來一只小舟，沿著湖心淺灘收網(wǎng)撈魚。船戶沒有聽見我的呼喊，專心搖著船槳。在船戶的網(wǎng)里，魚是活的，水是活的，生活是活的。在我的眼里，鈐陽湖水流舒緩澄澈，湖邊修竹樟木相映，兩岸大崗山脈連綿，垂釣者和撒網(wǎng)者都因萬年橋而約會在油畫里。

萬年橋卻是死了，死于上世紀(jì)七十年代江口水庫建壩蓄水，陪葬的是四百六十年的橋身上精巧的石刻和神話傳說。

一位坐于斷橋殘石上的垂釣者，熱心向我解說萬年橋的歷史。他指著斷橋北岸的水面說，那片湖底下曾是分宜縣城舊址，但由于地勢較低，常年有洪澇災(zāi)害。上世紀(jì)五十年代末，分宜縣舉城搬遷到地勢較高的老縣城，這里便改建成一座水庫，取名“鈐陽湖”。后又因新縣政府搬遷，分宜政治經(jīng)濟(jì)重心再次轉(zhuǎn)移到現(xiàn)在的位置，隨著新余通往河下、界水連接分宜的公路建成，曾作為分宜居民出城主干道的萬年橋，便淡化了交通樞紐的功能，直至修庫蓄水完全廢損。他說，傳說這座大橋里面藏了很多寶，有防止洪水的金扁擔(dān)和金水桶，有對付孽龍的金鋼剪和金鎖鏈，還有風(fēng)波筒等等，各式各樣的金鋼護(hù)著這座橋，水漲橋也漲，永不被水淹。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但這，最終成了傳說。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3608224/