不知怎的總有一棟老屋在夢(mèng)中晃動(dòng)……

窗欞上斑駁的藍(lán)油漆在陽(yáng)光下有點(diǎn)刺眼，屋檐下垂掛著幾竄紅辣椒格外醒目，一溜兒青磚歪歪斜斜地鋪到門(mén)口，高矮不一的籬笆墻隨時(shí)都可以鉆進(jìn)來(lái)幾只雞雛兒，柴門(mén)半掩，阿黃兒慵懶地臥在門(mén)口兒，門(mén)外有一眼井……那是我的老屋。

一晃兒，別了老屋三十余年了，夢(mèng)里總是七拐八拐的就拐到了老屋。

老屋內(nèi)擺設(shè)極簡(jiǎn)單。地面上鋪著沒(méi)有上油漆的木板。幾個(gè)簡(jiǎn)易的木制箱子南北陳列著，箱子上有一個(gè)石膏制作的毛主席雕像，兩面圓鏡，兩把暖壺，兩個(gè)綠色的玻璃花瓶，花瓶里插著幾只塑料花，一個(gè)鐵質(zhì)的瓷茶盤(pán)，茶盤(pán)里有幾個(gè)玻璃杯、一瓶友誼牌雪花膏。箱子上面的墻壁上掛著兩面長(zhǎng)方形的鏡子，其中一面鏡子上寫(xiě)著毛主席語(yǔ)錄：千萬(wàn)不要忘記階斗爭(zhēng)！挨著鏡子掛著幾個(gè)大小不一的相框，相框里鑲著親朋好友的照片。靠窗有一臺(tái)前進(jìn)牌縫紉機(jī)，上面蓋著用布頭拼接的縫紉機(jī)簾，緊鄰著它的是一張寫(xiě)字臺(tái)?？簧箱佒⒅{(lán)油漆的油氈布，墻壁上懸掛著簡(jiǎn)易的行李架，行李架上掛著姑繡的、蹩腳的、鳳凰圖案的布簾子。就是這么個(gè)簡(jiǎn)樸的老屋，卻有我割舍不掉的、童年的快樂(lè)。那是老屋留給我十年的記憶，夢(mèng)里的我常會(huì)走進(jìn)老屋，去尋找老屋的味道……

走近門(mén)口，阿黃的尾巴搖得賣(mài)力極了，我總是笑著說(shuō)，輕點(diǎn)兒，我的腿都被你抽得生疼。阿黃兒是祖母養(yǎng)的一條狗，論年紀(jì)比我大。雖然后來(lái)也養(yǎng)過(guò)幾條狗兒，但每次只有阿黃兒能走進(jìn)我的夢(mèng)里。阿黃兒很仁義，見(jiàn)到外人家的雞雛兒，總是善意地驅(qū)趕出境，從不下口咬。阿黃十四、五歲時(shí)，牙齒慢慢掉光了，吃塊玉米餅子都要用水泡了。它老了，當(dāng)你路過(guò)它身邊時(shí)，它也只是抬抬眼皮兒，算是打招呼了。也許狗老了，也會(huì)有這樣那樣不好的習(xí)慣，它經(jīng)常到處扒坑。為此祖母很是生氣，打了它幾次，它還是不改。那時(shí)祖父的身體不是很好，就更忌諱這事兒。祖母沒(méi)轍了，只好找了幾個(gè)外人把阿黃兒勒死了。那時(shí)我已在外上學(xué)了，雖不曾看到阿黃兒死的樣子，但是祖母說(shuō)阿黃兒一聲都沒(méi)叫，死得很安詳！我不愿意想起這件事，想起來(lái)會(huì)傷心。我見(jiàn)過(guò)勒死狗的情景，一根麻繩，一個(gè)門(mén)樓兒，一條狗兒在門(mén)楣上蕩來(lái)蕩去的……今天寫(xiě)老屋竟然想起了這一段兒，它糾結(jié)了我很多年了，寫(xiě)出來(lái)，也許就釋然了。

門(mén)外有一口井，鐵制的轆轆吱吱扭扭伴我入眠。那神秘莫測(cè)的井口陰森森的，總是記得母親說(shuō)不要去井邊玩耍的話，偶爾趴到井口偷偷地瞄一瞄，總是驚出一身冷汗。 一早一晚是那口井最繁忙的時(shí)候，那時(shí)民風(fēng)淳樸，井邊也總是上映著助人為樂(lè)的一幕幕。那甘甜凜冽的水質(zhì)、那其樂(lè)融融的鄉(xiāng)情是那口井留給我最溫馨的記憶 ……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

東北的雪大，所以在屋門(mén)口總有一個(gè)門(mén)斗。里面有一些掃雪用具，臨時(shí)燒的柴火兒，母雞們下蛋的窩……因?yàn)槟抢锩嬗形闺u的糧食，所以經(jīng)常招引一些麻雀偷吃。甕中捉鳥(niǎo)的事我沒(méi)少做，有時(shí)運(yùn)氣好可以捉到好幾只麻雀。并沒(méi)有什么華麗的鳥(niǎo)籠，只是一個(gè)鐵質(zhì)的暖壺罩子，這就算是麻雀的新家吧，可是麻雀并不領(lǐng)情，在籠子里撞得頭破血流，氣性大的老家賊擰得我的手生疼。西頭有一片洼地螞蚱最多，為了麻雀我常去那里。有一次，幾個(gè)半大不小的男孩子和我發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，推搡了我?guī)紫拢灾劣谖宜さ乖谀莻€(gè)草叢里。那晚兒，我做噩夢(mèng)了，胡言亂語(yǔ)起來(lái)，竟然發(fā)起燒來(lái)……后來(lái)祖母踮著她那雙小腳領(lǐng)我去了那片草叢，手一邊揪著我的耳朵，嘴里一邊叨嘮著，不怕不怕，魂兒在里頭……

隔幾道火車(chē)道，那里有我家的一塊菜園，一塊土豆地。不知怎的，我對(duì)那塊土豆地情有獨(dú)鐘，總是順坡一溜小跑兒……夢(mèng)里阿黃和我在開(kāi)滿(mǎn)土豆花的地里戲耍，土豆花雖算不上漂亮，但是成片白的、黃的、紫的花也煞是好看。土豆花謝了，就會(huì)結(jié)出圓溜溜的、綠瑩瑩的土豆零子，它掛在土豆秧子上。風(fēng)兒拂動(dòng)，隨風(fēng)卷起的葉子似海浪涌起，似微波蕩漾。那一嘟嚕、一嘟嚕的土豆零子在風(fēng)中搖曳著、搖曳著……經(jīng)過(guò)秋風(fēng)的洗禮，慢慢地發(fā)黃了、成熟了。在那個(gè)食品缺乏的年代，土豆零子成為我的美味水果一點(diǎn)也不為奇怪，現(xiàn)在想起來(lái)，嘴里竟然還會(huì)生出一種酸酸麻麻的感覺(jué)來(lái)。秋天刨土豆的時(shí)候，全家上陣。父親用三齒子刨，我們負(fù)責(zé)撿拾到筐里、聚攏成堆。有時(shí)父親刨著刨著，竟然會(huì)刨出冬眠的林蛙，肥肥胖胖的、滿(mǎn)肚子是油，我們姊妹幾個(gè)戲耍了一番那只傻傻的蛤蟆：用手點(diǎn)著它的脊背，蛤蟆蛤蟆氣鼓，氣到八月十五，八月十五殺豬，氣得蛤蟆直哭……呵呵，那只可憐的蛤蟆呀！哇呀呀，我的童年一去不復(fù)返了！

后山有一彎山泉，冬季結(jié)冰了，那里就是我們孩子的最愛(ài)了。幾個(gè)人結(jié)伴，拖著諾大的爬犁爬到半山坡，擁坐在上面，風(fēng)馳電掣般一滑而下，夾雜著笑聲 、尖叫聲……那種刺激、那種無(wú)拘無(wú)束，那種天馬行空，那種久違的快樂(lè)一股腦的由遠(yuǎn)而近、由近而遠(yuǎn)……

老屋啊，老屋……我夢(mèng)里?；氐睦衔?，聽(tīng)說(shuō)你已變成了旅游之地了，我不敢想象……

老屋啊，老屋……時(shí)光荏苒，也許你已沾上了文明的痕跡，也許你不再那么寂寞空廖 ，也許……不管怎樣，你依然還是我的老屋，還是我記憶中的味道……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3605625/