出租車開得飛快，在三車道的馬路上連超十多輛車，最終還是被前面堵塞的車流逼成了蝸牛。司機(jī)急得拍拍方向盤，才發(fā)現(xiàn)手心全是汗，在拿抹布的時(shí)候，看到副座上的妻子額頭冒著冷汗，臉色蒼白如紙。心疼地說：能堅(jiān)持嗎？

妻子有氣無力地點(diǎn)點(diǎn)頭，有些怨氣：昨晚就在肚子里大鬧，本該住進(jìn)醫(yī)院。

他也有點(diǎn)惱火，昨晚風(fēng)風(fēng)火火把妻子送來，好話說盡，婦幼中心就是不收。床位緊張，非得見紅才能住進(jìn)去。住院費(fèi)雖然高昂，但這錢還是出得起的，可有些事不是錢能辦到的，公司財(cái)務(wù)生孩子的時(shí)候，提前一周就住進(jìn)了高檔病房，就因?yàn)樗幸粋€(gè)當(dāng)局長的公公?；丶液笏麄z一夜無眠，提心吊膽。天剛亮，宮口一陣陣收縮，再不能等了，他才一把抱起妻子飛奔下樓上車。

他勸慰道，這是南方最好的婦幼醫(yī)院，人滿為患。不管怎么說，條件優(yōu)越，保險(xiǎn)系數(shù)高。想想我的嫂子，在縣醫(yī)院生侄兒大出血，連備用血漿都缺，差點(diǎn)把命都丟了。

妻子沒有回答，她已經(jīng)靠在椅背上疲憊地閉上眼睛。

好在還是凌晨，堵車不很厲害，蚯蚓似的車流又開始滑動了。到醫(yī)院停好車，他背起妻子直奔產(chǎn)房。手續(xù)昨天已經(jīng)提前辦好，護(hù)士到?jīng)]有為難，攙扶著產(chǎn)婦走進(jìn)室內(nèi)。他也要隨之走進(jìn)，給守門的護(hù)士伸手?jǐn)r住了，指了指墻上的標(biāo)語：產(chǎn)房重地，禁止閑雜人員入內(nèi)！他并不認(rèn)為自己是閑雜人員，是其中一個(gè)產(chǎn)婦的丈夫，一個(gè)即將出生的孩子的父親。他想閃過護(hù)士溜進(jìn)去，誰知這個(gè)嬌小的護(hù)士經(jīng)驗(yàn)十足，防守比沈祥福還要嚴(yán)密，把他當(dāng)成了刁鉆的足球。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他惱怒地說，你們不是實(shí)施人性化管理嗎？

小聲。護(hù)士警告道，不要驚擾了產(chǎn)婦，這里不是你家的臥室。丈夫陪護(hù)，需要交五佰元陪護(hù)費(fèi)。

他喪氣了。衣袋里有錢，但這筆額外開支沒有列入預(yù)算。她妻子才來廣州沒有多久，不夠資格買生育保險(xiǎn)，幾年開出租慢慢賺來的錢，被這個(gè)醫(yī)院抽水一樣飛快地抽走了。隔三差五的檢查，遞過來一支體溫表，就比拉一個(gè)短途客人還貴，遇上拍片驗(yàn)血，就白帶客跑了一趟深圳珠海。兩次保胎的住院費(fèi)用，相當(dāng)于去馬爾代夫的珊瑚礁上享受了日光浴，而且得到的服務(wù)態(tài)度不如鄉(xiāng)下旅館。

他離開產(chǎn)房門，退到走廊椅子上怏怏坐下，習(xí)慣性地掏起腰包，猛然驚覺醫(yī)院不能吸煙，就中途改換目標(biāo)拿出一張餐巾紙，揩起了滿頭大汗。在這個(gè)生命的起點(diǎn)站里，接站的親友很多，氣氛穆肅而又溫馨。白發(fā)蒼蒼的老者在等著孫輩出世撫慰暮年，中青年男女在等著侄兒降臨帶來歡樂，年輕的丈夫們一臉焦灼地?fù)?dān)憂生死關(guān)頭的母子，坐立不安地在窗前踱來踱去。他問身旁的一個(gè)丈夫，你怎么沒進(jìn)去陪陪她？

那個(gè)丈夫笑笑說，有什么陪頭？留下這五百元錢，多買幾只老母雞給她煲湯不是更好？醫(yī)院收費(fèi)挖空心思，我就是不能讓他們?nèi)缭浮?/p>

那也是。他嘴上贊同，心里卻牽掛產(chǎn)房之內(nèi)。從門外望去，每個(gè)待產(chǎn)床都用布簾隔成了獨(dú)立的空間，醫(yī)院的人性化管理確實(shí)做得到位。產(chǎn)房很整潔，護(hù)士們的輕盈腳步?jīng)]帶起一點(diǎn)噪音，間或一兩聲嬰孩嘹亮的啼哭猶如林園上空的鳥鳴，渲染了寂靜的深沉。突然，他聽見了呻吟聲，像小貓?jiān)谔蜃约旱膫?，接著聲音大了，像母豹?a target="_blank">痛苦地呼喚。雖然隔著重重簾門，傳出的聲音還是很小，但他還是知道這是妻子的聲音。這種血脈相連的感覺使他痛苦不安，他再也不能忍受咫尺天涯的折磨，來不及仔細(xì)思考，掏出五百元錢丟在護(hù)士的桌上，輕聲說：我要進(jìn)去。

妻子正在經(jīng)受產(chǎn)前的陣痛，臉疼得曲扭著，一雙手攥著產(chǎn)床的扶手，胳膊上青筋暴暴布滿蚯蚓一樣。望見丈夫來了，眼睛突然發(fā)亮，像盼來了救星，兩只手轉(zhuǎn)移了目標(biāo)，同時(shí)抓住了丈夫的胳膊?？粗芸嗟钠拮?，他的眼眶里噙著熱淚，心想，以后要更好的疼愛她，讓她不受一點(diǎn)委屈。妻子靠在他的身上，他能感覺到她的一陣陣痙攣，感覺到她的面孔朝向自己，牙齒咬在只穿了一件襯衣的肩膀上，越咬越緊，先是灼熱，接著是一絲疼痛，他咬牙不吱聲，默默分擔(dān)妻子的痛苦。妻子神色慢慢緩和了，望著他發(fā)自肺腑地說，謝謝你了。

他只是平淡地回答，沒事。

妻子對他充滿了感激，感激延續(xù)了三天，三天后感激消失了，代之以怨怪。

那天他交班回家，與正在廚房熬雞湯的母親打個(gè)招呼，就急急忙忙進(jìn)臥室抱起寶寶。望著睜大眼睛新奇的探索世界的兒子，他不由感慨生命的脆弱和頑強(qiáng)，生命的豐富和單調(diào)。人生軌跡是那么的枯燥乏味，上學(xué)、成家、然后就是變老。簡單的三部曲中的每一個(gè)音符，卻又是那么精彩紛呈。這個(gè)新生命，給他的人生賦予了新的意義，今后，他不僅是為自己活著了，也是為了兒子活著。兒子哭了，他邊走著邊輕輕地拍著襁褓，口里哼出了聲，兒啊，我要讓你吃最安全的食品，讓你住做寬敞的房子，讓你受最優(yōu)秀的教育，讓你遠(yuǎn)離爸媽這樣打工受累的日子。

妻子聽到了撲哧一笑，往床里面讓了讓，拍拍床沿要他坐下。他坐上去靠著床背，一雙腳翹在床外。懷里抱著心愛的兒子，肩頭靠著嬌妻，兩人甜蜜的低聲絮語，充滿了對今后的向往。說話間，她的發(fā)絲在他肩頭時(shí)時(shí)摩擦著，觸動了三天前的咬傷，他不由得戚眉起來。妻子驚呼一聲，扒開他的襯衣看去，一個(gè)圓形的青紫印赫然在目。這是那天我咬的嗎？你是個(gè)苕，不曉得推開我。

他還是憨厚地笑道：沒事。

妻子不解的問，產(chǎn)房里不是不準(zhǔn)不相干的人進(jìn)去嗎，你怎么進(jìn)去的？

丈夫嬉笑道，我是不相干的人嗎？我是你的丈夫。醫(yī)院執(zhí)行人道化管理，只交五百塊錢就能進(jìn)去了。

妻子黯然皺眉，表情復(fù)雜地說，你在我們經(jīng)濟(jì)困難的的時(shí)候，首先考慮到我，而不是開銷，我很感動，嫁給你沒有嫁錯。你不是要給我們最好的生活么？所以錢還是要節(jié)省用。五百塊錢是蠻容易得來的？你聲不做氣不出就丟了。我們以后還活不活？醫(yī)院憑什么收這筆錢？你不進(jìn)去我也不會怎樣。你知道養(yǎng)個(gè)孩子費(fèi)用多大？尿片就要上千塊錢，還有奶粉費(fèi)、奶瓶費(fèi)、洗漱用品費(fèi)、服裝費(fèi)、醫(yī)院檢查費(fèi)、治療費(fèi)，上戶口手續(xù)費(fèi)、還有買鈣片魚肝油的費(fèi)用、出去玩的車費(fèi)、門票費(fèi)。對了，上幼兒園就要交贊助費(fèi)、課本費(fèi)、管理費(fèi)、校車使用費(fèi)、午餐費(fèi)、上了小學(xué)，還有自愿捐助費(fèi)......

不就是五百塊錢嗎，引出來長篇大套。男人有點(diǎn)厭煩。

怎么，你浪費(fèi)錢了，還有道理？妻子艴然不悅，眉毛一擰，眼見要老羞成怒。

婆婆擔(dān)心小兩口吵架，恰到好處的敲了敲虛掩的房門，告訴媳婦，雞湯熬好了，現(xiàn)在喝不喝？

妻子應(yīng)了一聲，媽，等它冷一冷再喝。婆婆接過孩子到客廳里去了。妻子回過頭來，愣愣的望著丈夫，半響不做聲，丈夫心里發(fā)毛了，怯怯地摸了摸肩頭的青紫處。其實(shí)，那里早就不疼了，這么做只是為了轉(zhuǎn)移妻子的注意力。果然，妻子上當(dāng)了，問道，我剛才說到哪里了？

丈夫聰明地把話拉到最初的時(shí)候，你問我，這傷怎么來的？

對呀，你真苕。怎么就不知道把我推開。我那時(shí)頭腦是混沌的，什么都不曉得了。也多虧你進(jìn)產(chǎn)房，給我送來了安寧和力量，我們的孩子才能平安出世。女人一掃剛才的怨婦形象，無限溫柔的伸出手，輕輕撫摸的丈夫受傷的肩膀。男人的心也平靜了，感到無窮的力量油然而生，他對妻子說，以后我早點(diǎn)起來，爭取每天多跑兩個(gè)小時(shí)車。

妻子疼愛地說，不行。你已經(jīng)跑了十二小時(shí)了，再加時(shí)間，精力跟不來，容易出事。等孩子大一點(diǎn)了，我出去找事做，家庭的擔(dān)子不能讓你一個(gè)人挑。

沒事。我們是賤命，做不死的。

就在不知名的公園旁邊，這個(gè)家庭的燈光徹夜通明，幾乎連接上了緩緩上升的旭日。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3600666/