李文旺

李文旺

七十年代的南方農(nóng)村，燒稻草的老式柴灶前，常常會(huì)吊著一個(gè)黑乎乎的陶罐，那是用來(lái)燒水用的。這陶罐其實(shí)開(kāi)始并不黑，燒著燒著，再白凈的陶罐也比非洲人的皮膚黑多了。這種陶罐因?yàn)槭堑踉谠钋?，所以方言土語(yǔ)里有一個(gè)俗稱(chēng)，叫做吊罐里。

很多時(shí)候，人們也把那些長(zhǎng)得黑的人稱(chēng)作吊罐里?？墒?，自從縣贛劇團(tuán)出了個(gè)名角之后，“吊罐里”就成了這個(gè)人的特指，再也沒(méi)有人用過(guò)這個(gè)外號(hào)了。

“吊罐里”是縣贛劇團(tuán)的名角，姓李，據(jù)說(shuō)和我還有七拐八拐的轉(zhuǎn)折親，當(dāng)時(shí)，縣贛劇團(tuán)的演員個(gè)個(gè)都很白凈，只有這個(gè)姓李的粗黑一些，所以落了這么個(gè)稱(chēng)號(hào)。說(shuō)來(lái)也怪，自從這個(gè)名角被稱(chēng)為“吊罐里”之后，“吊罐里”這個(gè)綽號(hào)似乎不再是侮辱性的綽號(hào)，反而是讓人十分羨慕的外號(hào)?！暗豕蘩铩鄙ぷ邮謭A潤(rùn)，無(wú)論是唱念做打都讓人喜歡，在我讀初中的時(shí)候，“吊罐里”的名氣很大，幾乎就是縣城的梅蘭芳，許多外地來(lái)的客人或者大官每到縣城，點(diǎn)名要看“吊罐里”的戲。剛剛打倒“四人幫”那會(huì)兒，各行各業(yè)都百?gòu)U待興，贛劇團(tuán)也開(kāi)始紅火起來(lái)。吊罐里的名氣就更是如日中天，很多人不認(rèn)識(shí)縣里的大頭頭，甚至對(duì)縣委書(shū)記、縣長(zhǎng)都毫無(wú)了解，可是對(duì)于“吊罐里”卻了如指掌，據(jù)說(shuō)有少數(shù)人給已經(jīng)成家的“吊罐里”寫(xiě)求愛(ài)信。

1981年，我在縣城中學(xué)補(bǔ)習(xí)，因?yàn)橄矚g語(yǔ)文，愛(ài)屋及烏，我也喜歡看贛劇，時(shí)不時(shí)地能看到吊罐里的演出。我對(duì)于吊罐里的了解更多了些?？墒牵芸斓?，隨著電視機(jī)的普及，隨著現(xiàn)代歌曲的越來(lái)越多，贛劇團(tuán)和許多地方戲一樣，很快在走下坡路。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來(lái)，因?yàn)?a target="_blank">工作，我去了橫峰，長(zhǎng)期不在老家?？墒牵?011年，因?yàn)槔霞业囊粋€(gè)親戚辦喜事，我去喝喜酒，竟然邂逅“吊罐里”，只是，時(shí)隔三十年，我早已經(jīng)認(rèn)不出她了，因?yàn)檫@已經(jīng)是個(gè)絲毫不見(jiàn)光彩的普通人。我感嘆地對(duì)我哥哥說(shuō)：“在農(nóng)村，還能聽(tīng)到這么動(dòng)聽(tīng)的贛??！這人是誰(shuí)啊，六十歲了，還能唱這么好?！备绺缯f(shuō)：“這就是當(dāng)年紅得發(fā)紫的‘吊罐里’啊”。天啊，這人怎么會(huì)在農(nóng)村唱堂會(huì)呢。據(jù)說(shuō),“吊罐里”唱堂會(huì)雖然收入頗豐，可是，據(jù)說(shuō)她唱堂會(huì)不是為了錢(qián)，純粹是為了亮嗓子。不管怎么樣，我沒(méi)有想到，這個(gè)當(dāng)年那么炙手可熱的紅人，竟然被歲月打造成一個(gè)東奔西跑唱戲的人，好在她的精神和勁頭還算不錯(cuò)。

人啊，都是環(huán)境的產(chǎn)物，歲月能把人打造成一個(gè)什么樣的人，誰(shuí)都難以預(yù)料。對(duì)于“吊罐里”的現(xiàn)在，據(jù)說(shuō)看法頗多，有人說(shuō)人情冷淡，當(dāng)年這個(gè)紅人，這個(gè)有很大奉獻(xiàn)的人，按理怎么也得安度晚年，現(xiàn)在卻老來(lái)慘淡，感嘆噓噓，有人贊嘆“吊罐里”對(duì)于藝術(shù)的執(zhí)著追求，還有人感嘆世事難料，見(jiàn)仁見(jiàn)智，不一而同。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3583348/