長兄如父。

作為家中長子的大伯父，是最辛勞的、操心最多的。爺爺臨終前對大伯的囑咐是：幫助祖母照看家人，撐起這個(gè)家，別讓這個(gè)家散了。大伯長于父親約20歲，有兩女一子，或許因?yàn)槭情L子的緣故，受曾祖影響較多，我聽到的關(guān)于曾祖的故事全來自大伯。在所有嫡系叔父輩中，大伯文憑最高，他一手毛筆字如行云流水，每到春節(jié)，幫助鄉(xiāng)鄰寫春節(jié)對聯(lián)，時(shí)間長達(dá)月余。大伯是50年代的中學(xué)生，已屬于鳳毛麟角，稀有程度堪比現(xiàn)在的研究生，哪像現(xiàn)在泛濫的大學(xué)生，比比皆是。若非顧及祖父之托和兄弟之情，以大伯當(dāng)時(shí)的文化水平，早已出人頭地。加之當(dāng)時(shí)時(shí)局之限，大伯最終選擇留在家鄉(xiāng)以方便照顧兄弟們，他甘愿當(dāng)一個(gè)農(nóng)民，勞作于田間。

大伯非常注重對后輩們的文化教育。他將大堂兄和二伯之子一起，遠(yuǎn)送至一個(gè)遠(yuǎn)房姑姑那接受更好的教育。大伯曾對大堂兄寄予厚望，希望他能真正成為一個(gè)文人，完成他的夙愿，傳承家族對文化的尊重。雖然大堂兄天資聰穎，但因種種原因，他名落孫山，大伯的希望最終還是落空。這件事對大伯，以及對大堂兄精神上的影響都著實(shí)不小，為后來家道中落埋下隱患。在我剛識字的時(shí)候，大伯也曾將我?guī)У剿医邮軉⒚山逃瑫r(shí)間雖短，但其間的經(jīng)歷，足以讓我受益終生。大伯積勞成疾，于2002年去世，享年70。

但同是那個(gè)時(shí)代的父親，所承受的體膚之磨，也非常人可以想象。父親年少之時(shí)要為一日三餐而愁，不及雙十便遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)而自謀生路，而立之年才沿續(xù)香火，半百之年總為子孫而謀，處處舉債，即便如今早已年過花甲，仍需辛苦勞作。想象父親那孱弱的身軀辛苦勞作于田間，一陣酸楚不禁沖出雙眼。

桌上教育，父親叮囑我和弟弟，什么是兄弟情。五、六十年代的中國，饑荒頻發(fā)，餓殍遍野，若非大伯不顧自家子女衣食之憂，全力接濟(jì)他的幾個(gè)年幼的弟弟，估計(jì)父親和叔父們很有可能性命不保，哪談如今的光景。父親對此一直不曾忘記。事隨境遷，大伯病故后，大堂哥屢犯腦疾，大伯母因病常年臥床，08年回老家看望她老人家，她骨瘦如柴，心中不禁一陣酸楚?？梢韵胂螽?dāng)年大伯為了兄弟父母，犧牲之大。如今家道敗落，父親和叔伯們竭盡全力相扶，雖不能根除，但衣食無憂。父親唯一內(nèi)疚的是大伯的孫輩，因?yàn)榇筇酶缒X疾的緣故，少了人生價(jià)值觀上的教育。滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)。每次談及此事，父親總是愧疚。

父親結(jié)婚之時(shí)，身無分文。大伯不辭勞苦，從遙遠(yuǎn)的老家運(yùn)來糧米油鹽，一手張羅父親的婚事。雖然這些我未曾經(jīng)歷，但從父親的言語之中聽得出，若非大伯的扶助，肯定沒有我們現(xiàn)在這個(gè)家，我和弟弟的現(xiàn)今也就無從談起。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

四十歲之前，父親一共修過三次房子。第一次，父親那時(shí)還是單身，全憑一己之力，白天為大集體勞動，晚上在油燈之下，為自己修筑棲身之所，聽得有路人經(jīng)過，馬上吹滅油燈，等別人走遠(yuǎn)了，才又點(diǎn)上燈，繼續(xù)修筑。因霜凍，未及完工，辛辛苦苦壘起的土墻一夜之間垮踏。父親每每談及此事，眼里充滿了無盡的辛酸。第二次因質(zhì)量不好，沒過幾年就得重新修筑，那時(shí)我還隱約記得小姨幫著推倒舊墻時(shí)的情境，那也是對舊宅唯一的記憶。第三次是在伯父們的幫助下修建的，大伯總管營造，二伯帶上他的一幫子女和小伯一起充當(dāng)人手，三伯負(fù)責(zé)煅燒磚瓦。直到現(xiàn)在已過去25載，家里的老宅經(jīng)歷經(jīng)歷風(fēng)雨，08年遭受8級汶川大地震和大大小小無數(shù)次的余震，無數(shù)房屋在那時(shí)末日般的災(zāi)難中被毀，而家中老宅至今仍毅力不倒。那個(gè)年代沒有鋼筋水泥，作為土墻結(jié)構(gòu)的房子能經(jīng)歷如此風(fēng)雨和天災(zāi)，不能不說建筑質(zhì)量之高。

想想現(xiàn)在的工薪層，雖無衣食之憂，但一輩子套在這棲身之宅上，房貸還清估計(jì)已近花甲之年，如果命踐，活過95歲，無奈一花輩子積攢買下的住所產(chǎn)權(quán)只有70年，又成無家可歸，這一輩人的壓力也可想而之。當(dāng)然，這里說的只是廣大的勞苦大眾，終身套在這棲身之所上。官二代富二代是古來有之，他們自然不會為這些事操心，他們更關(guān)心的是如何將手中積壓的房產(chǎn)炒高價(jià)位，然后再倒賣出去，多賺一筆。

1985年，全國農(nóng)村推行包產(chǎn)到戶不久，對于很多農(nóng)村，特別是偏遠(yuǎn)地區(qū)，溫飽仍是首要問題，如果遇上洪澇干旱什么的，缺食短糧常有發(fā)生。

那年，我5歲左右，家中不順，常有青黃不濟(jì)之時(shí)。老家遂寧稍微好些，能有溫飽。那年的冬天很冷，大伯將我?guī)Щ厮鞂幚霞?，下車時(shí)已是深夜，之后有很長一段山路。怕我凍著，他脫了大衣，把我包在里面，一路抱著我，還記得里面很暖和，我在里面睡得很香。那兩年，我一直呆在老家，并在老家上了幼兒園。那個(gè)年紀(jì)，正是調(diào)皮搗蛋的黃金年齡，我沒幾乎讓老家的親人閑著，總能找點(diǎn)事出來，無處不是我搗蛋的身影，將魚放進(jìn)素食祖母的水缸里、偷偷拿錢去買瓜子吃、水平很臭卻糾纏著和二伯下棋。一次我病重，三伯挑了一百多斤紅薯去集市買，以幾分錢的價(jià)格，湊得十幾元給我看病。80年代的十幾元，其購買力足抵現(xiàn)在的好幾千元，一百多斤紅薯是一家人幾個(gè)月的口糧。

那些日子，當(dāng)然少不了大伯的教誨，如果不是大伯當(dāng)年及時(shí)打消我的一些不良苗頭，現(xiàn)在的我肯定是另一翻模樣。如今，大伯已去逝整整十年，回憶起那些點(diǎn)滴，竟然無以為報(bào)。大伯去逝前的兩年，遠(yuǎn)在外地求學(xué)，錯過了很多次與他見面的機(jī)會。

心存愧疚與感激，作以此文，以表懷念。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/3543647/