人們不知道他的名字，只知道他叫“缺嘴兒”。

闊別家鄉(xiāng)多年，踏上回家的旅程。冬日的空氣冰涼涼的，看著窗外的風(fēng)景嘴里不停地呵著白氣，沿途依舊是崎嶇的山路和銀裝素裹的山林，零星的車輛在蜿蜒的山路上蝸行，汽車在泥濘的地面上飛濺出點(diǎn)點(diǎn)泥汁，在彎行了幾個大彎后，一個寧靜地小村突兀地矗立開來。除了多了幾幢建筑物和一些欣欣向榮的“小不點(diǎn)”，還有一些人永遠(yuǎn)的離我們而去，村子還一如當(dāng)年的尊容。

在我們村里，人們會相約著逢幾天聚在特定的場所買買買賣，我們把這叫“趕場”，剛好又恰逢這一日，空曠的小街道陸陸續(xù)續(xù)地被擠滿，我們總是在別人的背簍縫隙中擦過，一有車輛經(jīng)過，人們還要排成平行線讓其經(jīng)過，吆喝聲一片，在這里，你能真正體會何為“比肩接踵”。鄉(xiāng)民會早早地背起背簍找個小塊地方擺擺自己的小物品，把其使用價(jià)值換成價(jià)值以再換成需要的使用價(jià)值。

在這些人群里，我又注意到了一個人——-“缺嘴兒”，一個流動的理發(fā)師。他因先天殘疾，所以腿是瘸的，面部神經(jīng)癱瘓，所以嘴也是缺的，也就有了“缺嘴兒”一名。記得很小的時候，每逢趕場，他總會背上他的行李擺個小攤為大家理發(fā)，大家看到他就說“缺嘴兒來了”，他也只是笑笑答應(yīng)。他動作熟練，手法極好，能剪得一手的好平頭，還會刮刮胡子，而且收費(fèi)特低，一塊錢一個，總之不管是技藝還是經(jīng)濟(jì)都能滿足鄉(xiāng)民的需求，村里老老小小的人都經(jīng)過過他的手藝，他成了我們這一片地兒的專屬理發(fā)師。我和幾個朋友在一旁聊聊閑事，忽然又看到他背著破舊的行李包來趕場，朋友打趣說，去叫缺嘴兒把你頭發(fā)剪剪吧，他肯定會把剃發(fā)刀在一條黑布上打磨光亮，然后吐口唾沫在刀上潤潤刀鋒，接著往你頭上一抹，頭發(fā)就干凈了。一群人爆笑起來，因?yàn)樗麄兊陌l(fā)型是經(jīng)過了專業(yè)發(fā)型師的設(shè)計(jì)和打理怎么可能還要缺嘴兒，怎么還會信任缺嘴兒能弄出最新潮的發(fā)型，他除了平頭和簡單的剪剪，什么發(fā)型都剪不出，可是，他們忘了，曾經(jīng)是“缺嘴兒”在他們年幼時剪掉他們凌亂的長發(fā)。我也跟著眾人大笑起來，可是我想，“缺嘴兒”是應(yīng)該受到尊重的。曾經(jīng)去過幾個城市，在人頭攢動的碼頭或是公交站臺或是商品批發(fā)場所，總有那么多四肢健全或輕度殘疾或自殘的人端一個鐵缽博取眾人的同情，有的甚至放上音響吸引眾人的注意，一天下來，碗里還只是躺著幾個冷冷的硬幣。太多太多的乞丐混淆和麻木了人們的視線和神經(jīng)，所以也只是匆匆而過。可是“缺嘴兒”不仰仗自己的殘疾而自食其力，用自己的努力而不是缺陷去謀生。瞬時，“缺嘴兒”的形象便變得高大起來。其實(shí)，卑微與尊貴總是這么一墻之隔，透過薄薄地墻紙就能洞察對窗的風(fēng)景。

一包一刀一輩子。

一瘸一缺一人生。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/351072/