仙人掌是有很多種樣子的。我家的這一缽，，是在五彩斑斕的小石子鋪就的地面之上，簇?fù)碇钠甙藗€(gè)毛茸茸的東西。說他是掌，極不貼切。球？也不是。棒，倒有點(diǎn)接近。總之，那家伙長得實(shí)在抱歉，奇形而不可名狀。囫圇中以砣計(jì)數(shù)倒也方便，要不就叫作仙人砣吧！

仙人砣嫩綠的莖外面披著淺黃色莿絨，象剛孵出的鳥兒一般；忍不住拿手輕握，絕無觸針之感，恰似“抱抱熊”的腦袋，又好像是熊貓盼盼的屁股。（其實(shí)我何曾摸過盼盼的屁股呢，只是想象而已！）她從不拿鮮艷的花兒來惹我憐愛，也從沒有問我要一滴水喝。春天已然遠(yuǎn)去，山城如烤的夏日記憶在心，嚴(yán)冬又快告別大地，仙人砣依然嫩綠中泛著鵝黃，正準(zhǔn)備迎接新的春天呢。我驚詫于他極強(qiáng)的生命力，我甚至想要倒掉那一小撮的泥土，妄圖從里面扒出點(diǎn)秘密。

我畢竟沒果斷那樣做，教訓(xùn)來自于養(yǎng)蘭花的經(jīng)歷。當(dāng)初我曾擁有過二十八缽蘭花，沒多久卻只剩下二十八個(gè)蘭花缽兒來。自責(zé)于養(yǎng)蘭太無經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)也慨嘆“蘭花與小人難養(yǎng)也”。漸漸的忘卻了那淡淡的幽香，又模糊了那些或裊娜或劍拔，或蓬勃或孤傲的身姿。

再瞧那仙人掌，雖然有很多的種類，卻萬無嬌柔之態(tài)，更無妖艷之色。就算強(qiáng)行把它與地球分離，置于屋頂或棄于柴禾之中，只見他們的身體漸漸地萎皺，幾近于木乃伊，他都能頑強(qiáng)地等待重新的站立。一旦回歸山野，或者被一把泥土收留，他便很快又茁壯起來。仙人掌們，還常常把最后的忍耐化作你盤中的佳肴，或者干脆粉碎了自己來成就你美麗的夢(mèng)想，在百草中，算是最賤最賤的賤民吧！

我喜歡仙人掌，無需再啰更多的嗦啦，就算這地球上七十億人中唯我獨(dú)染此癖，也無需求醫(yī)問藥的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/324005/