這是位于松嫩平原上的一個小村子，村子的東側(cè)有一條蜿蜒的小河。這是一條沒有名字的季節(jié)河，每年的雨季，河水緩緩地由西向東流過。多雨的年份，水流充沛，淺灘偶爾也會長出蘆葦。河上有一座小石橋，寬約五米，兩側(cè)有半米左右的石制護欄，護欄上沒有任何的雕飾，簡單質(zhì)樸。河的兩岸是寬闊的草地，每年春夏，草地上繁花似錦，紅色的野百合，黃色的金針菜、毛茛，白色的雛菊，粉色的打碗花，各色野花爭相怒放。

小時候我常常流連在這片草地上，這片草地對于我來說就是童年的樂園。春天，陽光明媚，春風和煦，碧草萋萋，我最喜歡做的事就是提著藤籃和姐姐一起到河邊的這片草地上采野菜，只是很多時候我采的是野花，還有那奇妙的可以一節(jié)一節(jié)拔起的節(jié)節(jié)草。夏天，雨后的早晨，草地上就會長出許多白色的蘑菇，只是在這“穿花蛺蝶深深見”的草地上，采蘑菇就變得了無趣味，無論是白色的菜粉蝶、美艷的金鳳蝶，都成了我追逐的對象。秋天，草地一片金黃，植物以它們特有的方式繁衍著后代，橢圓形帶有倒鉤的蒼耳種子，斧狀帶有毛刺的蒺藜種子，會飛的蒲公英種子，紫的、黃的、黑的、綠的各種植物的種子五顏六色千奇百怪。還有冬天，一場大雪過后，在這片開闊的雪地上輕輕地撒下一把谷，就會引來許多鳥雀，我喜歡看鳥兒在雪地上留下的足印，那印跡像極了竹葉，我總覺得那是一幅妙手丹青。

只是這一切都已經(jīng)不復存在，除了那個小村子。小河、石橋、還有小河兩岸寬闊的草地都已成了過去。那條季節(jié)河不知道從什么時候起不再有水流過，河堤如今成了公路。小河被風剝蝕得看不出曾經(jīng)是條河，河道栽上了楊樹，那座小石橋也已經(jīng)破損的看不出原來的模樣。小河兩岸開闊的草地被開墾成了農(nóng)田，偶爾有一小塊還未開墾的，草也沒有從前那么豐美。聽母親說金針菜、野百合也已經(jīng)有好多年看不見了。

央視有一條有關(guān)環(huán)保的公益廣告，內(nèi)容是說瀕危植物百山祖冷杉，目前世界上自然生長的僅存5株，正面臨著滅絕的危險。能夠自然繁殖的植物尚且如此，消失的河流又有多少，我不知道，也許沒有人知道。

作者原名丁偉勛，1989年畢業(yè)于重慶石油學校，現(xiàn)工作于大慶油田。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/27067/