王振武

人生的道路是漫長的。在漫長的人生道路上，人人都有坎坷的經(jīng)歷，不幸的遭遇。而那些坎坷的經(jīng)歷和不幸的遭遇，恰似漫長人生道路上的一個(gè)個(gè)驛站，往往布滿了一個(gè)人艱辛攀爬的深深足印，灑落了一個(gè)人跨越重重難關(guān)時(shí)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的汗水和零零星星的心酸淚。很值得人們?nèi)ゼ?xì)細(xì)地品位，認(rèn)真地總結(jié)，反復(fù)地思考。

我出生在祁連山腳下洪水河畔的上柴村，由于王姓是大戶，人們習(xí)慣上稱之為王家莊子。在我幼小的記憶里，我爺爺和一位小奶奶是地主分子。“文化大革命”那年月，她們往往是在平時(shí)干最臟最苦的活，在開群眾大會(huì)時(shí)是被立在主席臺(tái)上遭人們批斗唾罵的對象。而她們的子子孫孫，也就是理所當(dāng)然的地主狗崽子。正因如此，在那以階級(jí)斗爭為綱的年代，一頂“地主分子”的帽子，猶如一頂極度沉重的難以卸下的鐵紗帽一樣，牢牢地扣在你的頭上。無論你走到哪里，無論你如何奮斗，怎樣掙扎，都擺脫不了它給你帶來的沉重災(zāi)難，無法改變你任人欺侮、任人咒罵、任人驅(qū)使的不公正的命運(yùn)。

我爺爺是清末廩生，地道的讀書人。民國時(shí)和他的父親捐出家里多年集聚的錢糧物資折合資金三萬圓建修了上柴村最早的學(xué)?！?鹿上號(hào)保第二國民學(xué)校。當(dāng)時(shí)的民樂縣政府縣長張聲偉為這一善舉專門樹立了一塊“鹿上號(hào)保第二國民學(xué)校建修紀(jì)念碑”以褒揚(yáng)起功德。他先后在金山書院（洪水小學(xué)）、五圣宮等學(xué)校教過書，擔(dān)任過民樂建縣以來的第一任督學(xué)。但就是這樣一位十足的教書先生在解放后土改時(shí)也給戴上了一頂?shù)刂鞣肿拥蔫F紗帽。從此后，本來是培養(yǎng)過高足的教書匠就再也沒有進(jìn)過學(xué)堂，更不用說執(zhí)教、傳道、授業(yè)、解惑了。他本來寫得一手好書法，但由于鐵紗帽的緣故，只好是老牛追兔子——-有勁使不上。不要說是展示多高的藝術(shù)才華，甚至就連給自家門上寫對聯(lián)的自由和權(quán)力也不得不廢棄掉。記得有一年過春節(jié)，我們家大門上對聯(lián)的橫額寫得是毛主席語錄中的“提高警惕”四個(gè)字，當(dāng)時(shí)就招致駐村工作組同志的責(zé)難和批判。他們牽強(qiáng)附會(huì)地說什么：“地主分子提高警惕到底想干什么？是不是企圖要反攻倒算？”無可奈何的爺爺只好自己把自己臭罵一頓以表示悔改，并主動(dòng)摘除了“提高警惕”的門額。解放后至十一屆三中全會(huì)時(shí)的二十多年間，我爺爺所寫的只好是一份接一份的檢討書和決心書。他不僅要把自己的檢討書和決心書寫得工工整整，還要把不識(shí)字的小奶奶的檢討書和決心書代寫得工工整整，以此來表明自己接受教育改造的誠懇態(tài)度。

一提起勞動(dòng)改造來，那簡直是秀才遇了兵——-有理說不清。平時(shí)勞動(dòng)干最臟最累的活本也算不上什么艱辛。就是老天下雨下雪，過年頭節(jié)日，冬季農(nóng)閑時(shí)，廣大貧下中農(nóng)家庭們都在睡大頭覺、諞閑傳、玩牛九牌，唯有地主分子們在馬不停蹄地使東不敢往西地干著永遠(yuǎn)干不完的活事。爺爺奶奶們不但要把莊戶大院里的院落打掃干凈，把垃圾和積雪清理掉，還要冒著嚴(yán)寒帶上工具到大隊(duì)辦公場地去把大隊(duì)辦公室及院落里的垃圾和積雪清理干凈。大隊(duì)里所有抹煤塊、掏廁所、春種秋收等一應(yīng)俱全的農(nóng)活臟活都是地主分子們?nèi)蝿谌卧沟乇M義務(wù)完成的。更有甚者，就連義務(wù)勞動(dòng)時(shí)遭受的工傷事故也是無人過問，無人關(guān)心，無人救治，更談不上公家給報(bào)銷幾個(gè)醫(yī)藥費(fèi)醫(yī)治傷痛了。上世紀(jì)七十年代初，洪水公社要遷新址，我爺爺六十多歲了照例是做義務(wù)工的挑重?fù)?dān)的勞動(dòng)力。有一天，他在推架子車時(shí)，冷不防讓閃勁過猛的車轅條搗在了胸膛上，霎時(shí)就口土鮮血，體力難支。實(shí)在無法支撐了才請假到醫(yī)院檢查治療，醫(yī)生檢查的結(jié)果是肺子破裂，急需住院治療，才逃脫了暫時(shí)的勞動(dòng)改造。治療費(fèi)花了一大堆，也只好有親戚幫忙來解決，公家不但沒給一分錢，就連起碼的關(guān)心和問候都沒有恩賜過。同樣是七十年代中期，上柴學(xué)校要遷新址，我們的小奶奶已是六十多歲的小腳老太婆了。有一天就在義務(wù)給學(xué)校埋頭刮椽子時(shí)，數(shù)十條檁條和椽子倒下來無情地壓在了他瘦弱的身軀上，疼得哀號(hào)不止。等一塊兒干活的“分子”們把壓在她身上的木材移動(dòng)開時(shí)，她已經(jīng)渾身哆嗦成一堆了，大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)只好安排“分子”們用架子車送到了家徒四壁的窮窩里，算是有了個(gè)交待。后經(jīng)醫(yī)生檢查，她已是腰椎砸斷下肢癱瘓的廢人了。家里窮得無法醫(yī)治，大隊(duì)學(xué)校又不給一分錢，只好忍著劇痛和心酸在病榻上艱難地度過了極其寒傖極其可憐的五六年，抱憾終生地郁悶而謝世了。她在臨死前雖然看到了改革開放政策給地主分子們帶來的新的曙光，但她卻終生都沒有運(yùn)氣安享過一天清福。

按照常理來說，一個(gè)人身體上遭受一定的勞累和病痛是不可避免的，也是能夠接受和容忍的。而扭曲的社會(huì)歷史給地主分子們及其徒子徒孫們在心理上造成的壓力打擊以及種種不公正的社會(huì)待遇所帶來的心靈上的傷痛，卻是難以熨平、難以抹去的。尤其是將一顆善良真摯之心掏給別人反而遭到別人的攻擊和誹謗，這樣的折磨既令人尷尬無奈，又令人羞愧得無地自容。就在那年月，我爺爺?shù)囊粋€(gè)遠(yuǎn)房堂弟是大隊(duì)里的貧協(xié)主席，家里窮得的確是叮當(dāng)響。他自身沒文化，較愚鈍，缺乏主見，閑暇時(shí)便會(huì)到我爺爺家里喧謊聊天，自然少不了要在我爺爺家里抽煙吃飯。這本來是人之常情，無可厚非的。但后來不知什么原因，他貧協(xié)主席的烏紗帽不明不白地自行不了了之。也許是受了某些別有用心之人的教唆的緣故吧，就在我爺爺被立在主席臺(tái)上過堂挨斗時(shí)，這個(gè)掉了貧協(xié)主席烏紗帽的堂弟打得最狠斗得最兇，說什么由于受了我爺爺?shù)睦瓟n腐蝕才使他丟了貧協(xié)主席的烏紗帽。面對這樣的愚人所做的如此的愚事，你就是頭上長有千張嘴也是無法辯解得清楚的。作為一名拿出家產(chǎn)三萬圓為村上建修了學(xué)校并親自執(zhí)過教鞭的我爺爺，理應(yīng)受到莊戶人的尊敬和崇拜的。但就在那年月，爺爺卻遭受到了他學(xué)生的毆打和唾罵。據(jù)人們說，在我爺爺每次挨批斗時(shí)，一位姓張的學(xué)生除了給我爺爺戴高帽子，打斗外，還往爺爺身上抹糨子，吐唾液，打斗得最狠毒，辱罵得最厲害。他給我爺爺心理上造成的創(chuàng)傷，就在我爺爺臨死時(shí)都沒有忘卻過，不肯原諒過。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)大力號(hào)召積肥運(yùn)動(dòng)，每到冬季農(nóng)閑時(shí)，家家戶戶都要把平時(shí)起早貪黑撿拾到的牲畜糞便用岌岌筐運(yùn)到肥料場地交納，論斤數(shù)多少掙到應(yīng)得的勞動(dòng)工分。由于是滴水成冰的季節(jié)，部分貧農(nóng)家庭所交納的積肥大都是冰塊多糞便少，但負(fù)責(zé)收集的生產(chǎn)隊(duì)長絲毫不敢說一句抱怨的話。而我爺爺所交納的肥料幾乎是純正干凈的，很少有凍結(jié)成塊的。盡管如此，仍然會(huì)招致生產(chǎn)隊(duì)長無中生有的責(zé)難，說什么潑了水了，凍成冰塊了。無論你干上多好，他們總要找一些借口挑一點(diǎn)毛病來數(shù)落你，責(zé)難你。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

爺爺們遭受的磨難是如此,我的父輩們和年歲大一些的哥們同樣遭受過那些不公正的待遇。一個(gè)伯父本來是民樂縣的首屆大學(xué)畢業(yè)生,最早在民樂一中教書,文革時(shí)由于成分不好被劃成右派分子下放到農(nóng)村勞動(dòng)改造。直到十一屆三中全會(huì)后才平反昭雪,重新走上杏壇執(zhí)教,干到了光榮退休,算是度過了幸福的晚年。一個(gè)叔父大學(xué)畢業(yè)后由于成分不好而沒有敢回老家,只好遠(yuǎn)走玉門教書,無論是教學(xué)水平,還是書法藝術(shù)才能,在玉門都是頂呱呱的。但就因成分不好,身材高大一表人才的叔父照樣找不到合適的對象。他曾經(jīng)教過的一名學(xué)生非常崇拜他,死活要嫁給他,但最終遭到她父母棒打鴛鴦的不幸,我父叔年齡混得老大不小了還成不了家。直到跨越不惑之年了,才與一個(gè)死了丈夫的小學(xué)教師成家過日月。由于二人性格不和,加之文革時(shí)遭受過的不公正的折磨,就在其桃李滿天下,書法藝術(shù)如日中天的英年,身患肝硬化而過早地謝世了。一位叔父天生性格倔強(qiáng),不愿忍受過多的責(zé)難,動(dòng)輒就與調(diào)工的生產(chǎn)隊(duì)長頂牛,隔三岔五便招致隊(duì)長的詛咒和臭罵。悲憤和郁悶實(shí)在到了忍無可忍的地步,感覺到自身的前程暗淡無光之后,便大著膽子犯了一次不可饒恕的錯(cuò)誤,案發(fā)后便被公安局逮捕法辦,遣送到一個(gè)石膏礦接受勞動(dòng)改造。值得慶幸的是,他自身有文化,新技術(shù)接受消化快,改造時(shí)間不長便成了礦上的挖掘機(jī)操作能手,贏得了管教部門的厚愛和重用。因立功而減刑,刑滿釋放后就被礦管委留下錄用為正式的技術(shù)工人,才算是自己苦難的人生有了新的轉(zhuǎn)機(jī),歲數(shù)老大不小了還找了一位年輕有文化的姑娘成家過日月,并在工作崗位上享受到了副科級(jí)待遇,直至光榮退休。如此幸運(yùn)的結(jié)局,實(shí)乃不幸之中的大幸。說實(shí)在話,在他的人生道路上假如沒有這一個(gè)灰暗的不同尋常的小插曲,那么他滯留在不成體統(tǒng)的極其貧窮的地主家庭中,他只能是光棍一條,枉活一世,哪有什么順心的工作和幸福的家庭可言？因?yàn)楹退挲g差不多一直生活在農(nóng)村地主家庭里的其他兩位一輩子打光棍的叔父的不幸命運(yùn)，就是活生生的見證。由于是地主狗崽子,我的年齡相仿的兩個(gè)叔父和兩個(gè)兄長在學(xué)校里害怕因由嘴胡說而招致意想不到的災(zāi)難,就不得不中途輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)其中的一位兄長胡說什么：“列寧的頭像與本隊(duì)鄭老三的光頭有點(diǎn)像?！本瓦@么一句有口無心的話語,經(jīng)好事的學(xué)生告到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)那里時(shí)，也沒有逃脫學(xué)校師生的批斗。在這樣不正常的環(huán)境氛圍中,地主狗崽子還敢繼續(xù)好好學(xué)習(xí)嗎？剛過十四五歲的他們,便硬支撐著瘦弱的身體干著與壯勞力同等數(shù)量而不同酬的農(nóng)活,長年遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)建修公路,興修水庫,平田整地,調(diào)到哪里就干到哪里,絲毫不敢違背調(diào)工隊(duì)長的調(diào)遣。盡管如此,當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長調(diào)不動(dòng)貧下中農(nóng)的勞動(dòng)力時(shí),動(dòng)輒也要罵上幾聲“地主家的這伙壞蛋”才能罷休。他們早已到了結(jié)婚成家的年齡了,許多農(nóng)村姑娘大都看準(zhǔn)了,但其家人就是嫌棄地主成分高而不愿意把自己的閨女許配過來,差一點(diǎn)都打了光棍。幸好政策好轉(zhuǎn)了,他們才搭上了婚姻自由成家立業(yè)的末班車。

人的出身是無法選擇的。就出生于上世紀(jì)六十年代的我來說,同樣飽嘗了地主狗崽子的辛酸和不公正的待遇。小時(shí)候,我原本就不清楚“地主“這個(gè)概念是咋回是？更搞不清自己怎么就糊里糊涂地出生在了“地主”這個(gè)倒霉的破家？但隨著歲月的流失,年齡的增長,加之地主狗崽子要時(shí)不時(shí)地遭受眾人的嘲笑和謾罵,才深深感到“地主”一詞降臨到自己幼小的心靈深處不是一件光彩的事,而且老是感到自己就是實(shí)實(shí)在在地低人一等。轉(zhuǎn)眼間已到了上學(xué)年齡,每當(dāng)開校報(bào)到時(shí),老師就要問自己的出身成分,我就不由自主地將頭耷拉得低低的,不敢正眼看一眼老師?！暗刂鳌币辉~似乎是從自己的口中有氣無力地?cái)D出來,老師幾乎聽不清楚,甚至要問兩三遍我才能將“地主”二字勉強(qiáng)說清楚。當(dāng)時(shí)那個(gè)窘迫狀,簡直是要多難看就有多難看。到了第二學(xué)期開學(xué)報(bào)到時(shí),我是多么希望老師不問我的成分就把“地主”二字寫在報(bào)到冊上。但就這樣可憐的一點(diǎn)希望也是很難得到實(shí)現(xiàn),自己的窘迫狀和難堪樣與第一次報(bào)到時(shí)沒有什么兩樣。而最讓我難以承受的是我爺爺和小奶奶在臺(tái)上佝僂著身子挨批斗而我們學(xué)生在臺(tái)下坐著受教育的那一種不光彩的場面。每當(dāng)我的爺爺和小奶奶等“分子們”佝僂著腰耷拉著頭被立在臺(tái)上挨批斗時(shí),全校學(xué)生的眼光幾乎都聚焦在了我的臉上,而我童真般的鑲著紅太陽的臉蛋頓時(shí)就覺得暗淡無光了,狼狽得幾乎要把頭耷拉到兩股之間,恨不得找一個(gè)老鼠洞一下子擠進(jìn)去了事。而且這樣難堪的場面每學(xué)年都要經(jīng)受兩三次。由于出身的不好,地位的不平等,熏陶得我在校期間是膽小如鼠,幾乎不敢和其他同學(xué)吵口打架,即或是偶爾與人吵了打了,讓老師評(píng)理十有八九是自己沒理。偶爾不小心干上一點(diǎn)點(diǎn)壞事,老師批評(píng)時(shí)總忘不了要罵上一聲“地主家的壞蛋”。記得三年級(jí)時(shí),從上海插隊(duì)來的一位女知青給我們上音樂課,有一天上課時(shí),我游手好閑地把自己的板凳弄得‘‘咯吱咯吱”響,知青老師聽到后便很氣憤地走到我面前順頭將我打了兩個(gè)巴掌,并立起來受訓(xùn),弄得我當(dāng)場含淚哽咽,面紅耳赤。當(dāng)?shù)弥沂堑刂鞴丰套訒r(shí),她訓(xùn)斥得更兇了,甚至說：“我說你怎么這么搗蛋,原來才是個(gè)地主娃?！痹谒磥?地主娃天生就是搗蛋鬼,小小就不是好東西。這一深刻的教訓(xùn),在我幼小的心靈深處烙下了難以磨滅的痕跡,也許到了自己有朝一日魂不附體時(shí)也很難忘記吧。因著這“地主”二字，自己在學(xué)校加入紅衛(wèi)兵都要比其他同學(xué)遲幾年,至于享受微薄的不到五圓的助學(xué)金也沒有希望,只好失之交臂。由于幼小心靈上烙下的難以熨平的傷痕,自己加入共青團(tuán)也是上了大學(xué)的事,甚至在共產(chǎn)黨的大門前徘徊了十多年才鼓足勇氣投入到了黨的懷抱。追求人格上的平等,不啻是一種原則,更是一種力量。高考制度的恢復(fù),給了我追求人格平等的機(jī)會(huì)與激情。經(jīng)過艱辛努力,終于圓了自己的大學(xué)夢,雖然運(yùn)氣不好,原本能上本科的我卻上了個(gè)?？?但老師鼓勵(lì)說“烏鴉飛得再低也比雞兒飛得高?！币簿椭缓谜J(rèn)命了。關(guān)于這一情節(jié),在《令我悲喜交集的高考》一文中另有交代。值得欣慰的是，在上大學(xué)時(shí)由于學(xué)習(xí)刻苦，成績優(yōu)良，自己不但拿到了獎(jiǎng)學(xué)金，而且當(dāng)上了三好學(xué)生。過去苦苦追求的榮譽(yù)和實(shí)惠，在上大學(xué)時(shí)都尾隨而來，如愿以償了。

光陰如白駒過隙，人生苦短，往事如煙。彈指一揮間，自己已越過了不惑之年。每當(dāng)回憶起昔日苦辣酸甜的艱難歲月，聯(lián)想到社會(huì)時(shí)事的滄桑巨變和宦海沉浮的動(dòng)蕩不安，深深感到逝去的歷史既顯得滑稽可笑而又是多么地遵循人們不可抗拒的歷史規(guī)律。時(shí)易事移，不是一般的人所能左右得了的。一味地責(zé)怪不正常的歷史，只能顯示自己的愚昧無知。責(zé)怪古人，更暴露了自身的極其渺小和微不足道。歷史原本就是讓人們?nèi)我獯虬绲?a target="_blank">女人，何是何非，在短時(shí)間內(nèi)很難有一個(gè)確切的定論。怪就怪自己命運(yùn)多桀生不逢時(shí)。盡管人的出身無法選擇，但人生之路卻是可以選擇的。我們不能改變?nèi)松钠瘘c(diǎn)，但可以改變?nèi)松慕K點(diǎn)。做不了星星，就先做一盞蠟燭。長不成參天大樹，就先當(dāng)一棵生機(jī)勃勃的小草。在今天這個(gè)喧嘩的世界中，自己雖然做不出什么驚天動(dòng)地的偉業(yè)來，但可以精心呵護(hù)心中的那塊綠，那就少一點(diǎn)冷漠，少一點(diǎn)欲望，多一點(diǎn)溫暖，多一點(diǎn)關(guān)愛吧。因?yàn)樾奶锏耐寥朗冀K是松軟的，潮濕的。

作者：甘肅省作協(xié)會(huì)員，甘肅省雜文學(xué)會(huì)會(huì)員

地址：甘肅省民樂縣文聯(lián)

郵編：

電話：

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/subject/100159/