公元一九七四年，我于景德鎮(zhèn)第六小學(xué)畢業(yè)，按市文教局入學(xué)規(guī)則，升入景德鎮(zhèn)第五中學(xué)就讀。第五中學(xué)位于在市人民廣場。它距離我家路程說短也不短，說長又不算長。如果每天上午下午來回二趟，從小就近在隔壁弄堂上學(xué)的我，還是感覺到體力不濟。當(dāng)年中學(xué)沒辦學(xué)生食堂，所有在校的學(xué)生必須中午回家吃飯。飯后，又要匆忙返校上課。若是天氣變化，刮風(fēng)下雨，便生諸多不便。

有一天，我剛剛在家吃完午飯，老天驟然翻臉：電閃雷鳴，大雨傾盆。為了下午上課不至遲到，只好硬著頭皮，撐著傘冒著風(fēng)雨前行。慘不忍睹的是濕了衣裳，背脊冰涼，還得堅持到放學(xué)回家更換。因此我萌生了要輛腳踏車去上學(xué)的念頭：“爸爸，幫我買輛腳踏吧”？此言即出，豈料爸爸卻驚訝地打量著我“你知道腳踏車值多少錢嗎？那是奢侈品，用我?guī)讉€月的工資才夠?！蹦_踏車在當(dāng)時的年代確確實實是奢侈品。環(huán)顧周圍同學(xué)校友，那個有腳踏車上學(xué)、那個不是堅持步行。從此，我心中有了擁有一輛腳踏車的渴望。

苦不苦，想想紅軍二萬五；累不累，想想英雄董存瑞。爸爸長滿老繭的手拍著我的嫩弱的肩膀鼓勵說，走個三五里路上學(xué)，咬咬牙就到了。后來，我中學(xué)畢業(yè)也沒有騎上腳踏車，非常遺憾。

“一九七九年那是一個春天，有一位老人在中國的南海邊畫了一個圈，神話般地崛起座座城，奇跡般聚起座座金山?！备母镩_放剛滿十年，當(dāng)歷史的偉人在中國的南海指點江山時，我擁了自己的車：一輛嶄新的，動力強勁，外形靚麗、時尚的長春鈴木摩托車。當(dāng)年，我眼中那個奢侈品—腳踏車不再是：稀罕物。眼前的大街小巷：永久牌腳踏車、鳳凰牌腳踏車、紅旗牌腳踏車、飛鴿牌腳踏，穿梭來往，進入尋常百姓家。叮當(dāng)叮當(dāng)，腳踏車的鈴鐺聲，宛如一曲時代的交響樂。

摩托車讓我感受到莊稼人春耕秋收般的愉悅。摩托車方便快捷，我常常帶著家人去城市周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)游玩、到名勝古跡探幽攬勝。山更綠、水更清、路更寬，新建筑，新面貌。新時代，眼前城鄉(xiāng)的一切都在悄然變化。

嶄新的二十一世紀(jì)初，我遠在南京的兒子購買了一輛雷諾科雷傲牌越野車。流行色彩，造型時尚，配置豐富，空間寬敞，全景天窗，乘坐舒適。兒子大學(xué)畢業(yè)，就業(yè)南京。而后娶妻、生子，定居。往昔逢年過節(jié)，全家回景德鎮(zhèn)與父母親團聚，乘的都是火車。攜帶行李大包小包，上車下車，多有不便。自從有了小車，方便多多。想往東走就往東走，欲朝西跑就朝西跑。打起背包，就可來一趟說走就走的旅行。幸福得不得了，好生讓我們羨慕這一代年輕人的幸福生活。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

自從兒子擁有了越野車，我近水樓臺先得月。己亥年暑假期，送孫兒回南京下學(xué)期開學(xué)報名。離開學(xué)尚有余日，兒子提議不妨趁閑游玩南京。好主意，正中下懷，我雙手贊成。

玄武湖，六朝時期辟為皇家園林，碧水藍天，樓臺亭閣，風(fēng)光秀美；中山陵，是孫中山先生陵寢的所在地。每天萬人拜謁，其在南京的人氣，不亞于故宮之于北京。最讓我心靈極度震撼的還是參觀蔣總統(tǒng)府：1949年4月23日人民解放軍以摧枯拉朽之勢奪取南京，直搗蔣介石的總統(tǒng)府，降下了國民黨青天白日旗，莊嚴(yán)宣告統(tǒng)治中國22年之久的蔣家王朝徹底覆滅。中國革命取得決定性勝利。

彈指一揮間，中華人民共和國將喜迎七十華誕。

叮咚！手機熒屏顯示一條重要信息：景德鎮(zhèn)網(wǎng)絡(luò)作協(xié)舉辦慶祝新中國成立七十周年征文活動。要求作者以親身經(jīng)歷，身邊事，謳歌建國七十年取得的巨大成就。我自忖沒有李白的奇思妙想，豪放飄逸；沒有柳永的婉約細膩，纏綿意境；也沒有王維的清新淡遠，自然脫俗。但我愿以純樸的文字，記錄下我家?guī)状伺c車的情結(jié)。一滴水里觀滄海，一粒沙中看世界，這個發(fā)生在新中國一個普通家庭的故事，也正是新中國千千萬萬個普通家庭，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下由貧窮走向富裕，奔小康的真實寫照！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/sanwen/vnhcpkqf.html