紅麻，又稱洋麻，表皮棕紅色，是從印度或熱帶非洲國(guó)家引入國(guó)內(nèi)的，用于制作麻袋和繩索。記得兒時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里在場(chǎng)院的西南邊曾種植著一片紅麻，紅麻亭亭玉立，葳蕤生長(zhǎng)，長(zhǎng)成了鄉(xiāng)村里一道靚麗的風(fēng)景，也長(zhǎng)成了立于我心中的一道靚麗的風(fēng)景，種出了我腦海里的一片記憶，幾十年來(lái)，一直在我心中葳蕤著。

紅麻地的北面就是兩個(gè)首尾相連的大場(chǎng)院，屬我們第二生產(chǎn)隊(duì)的，還有個(gè)人歸公的一片柿樹(shù)林，那自然就成了兒時(shí)的一片樂(lè)園，打鳥(niǎo)、爬樹(shù)、摘柿子；追逐、嬉戲、翻跟斗。這樣樂(lè)著、樂(lè)著，就樂(lè)到了紅麻地里，在紅麻地里捉迷藏，貓著小腰繞著紅麻地追逐、穿梭、嬉戲，明明看著人在那里，可繞著棵棵紅麻追逐就追不到了，又急又好笑，紅麻叢中留下了一如紅麻般的青蔥歲月，留下了風(fēng)一般的影子，留下了青春夢(mèng)想，更留下了童少時(shí)的無(wú)窮歡樂(lè)，那是伴著紅麻的歡叫聲的。

紅麻地給我留下很深印記的，是我和小伙伴們都用紅麻做過(guò)鞭子。就是將一根紅麻從根處折斷或用小刀割斷，捋去葉子，再將紅麻桿順腰折斷而不傷及表皮，將表皮均勻地分成兩股或三股，扭麻花似的越扭越細(xì)，最后扭出了鞭梢，系一個(gè)扣子，也就成了簡(jiǎn)易的鞭子，至今也不知是誰(shuí)傳授的，還真有點(diǎn)意思，它雖比不上大人們趕馬車的鞭子，但卻比趕馬車的鞭子藏匿著更多的童趣，這是趕馬車的鞭子所不及的。

做好了鞭子，就成了兒時(shí)的游戲工具。小伙伴們一個(gè)個(gè)拿著自制的紅麻鞭子跑到了紅麻地旁、場(chǎng)院角、小路邊、大街上，學(xué)著電影里甩鞭的威武，模仿著大人們趕牛車、趕馬車的樣子，側(cè)著身，歪著頭，朝著前方地面“叭叭”地甩著鞭子，還相互比試著誰(shuí)甩得最響，誰(shuí)甩得響就成了炫耀的資本。“叭叭”“叭叭”“叭叭叭”……鞭梢聲響震動(dòng)著我兒時(shí)的歲月記憶，留下了我的一段美好回憶。那時(shí)常見(jiàn)一個(gè)少年手拿紅麻鞭，游玩在街頭、巷尾、場(chǎng)院邊，興致來(lái)了就甩鞭，甩得鞭子“叭叭”響，儼然一副少年英武的形象，那個(gè)少年就是我。

紅麻地的東面就是一片凹凸不平的老墳地，家鄉(xiāng)老人們都叫它：后老塋。后，是說(shuō)它在村子的后面；老，是形容它不知有多少年的歷史了，也沒(méi)有人知道它老到什么程度了。我試圖問(wèn)起過(guò)幾個(gè)人，有的說(shuō)，他爺爺?shù)臓敔斝r(shí)候就有了，那時(shí)候就叫：后老塋；有的說(shuō)，后老塋里就埋過(guò)兩個(gè)“六十年換甲子”的，你說(shuō)有多少年了吧？我對(duì)這些都茫然不知，也不知是真是假，都是一輩輩這么傳下來(lái)的，弄得我半信半疑，一頭霧水，就權(quán)且是真的來(lái)看待吧。不過(guò)，我聽(tīng)許多人說(shuō)過(guò)，這里掩埋著喬姓老祖，我也就對(duì)后老塋敬畏又加了。兒時(shí)和小伙伴經(jīng)過(guò)后老塋或到旁邊玩耍時(shí)，常見(jiàn)到有些敞著口的墳?zāi)埂⒏癄€后殘剩的棺材木和零星的白骨，那時(shí)真有點(diǎn)毛骨悚然?？梢幌氲竭@里有著“六十年換甲子”的傳說(shuō)，就有了神奇感，一想到這里還掩埋著喬姓的祖先，就有了敬畏感，有了這兩層意蘊(yùn)，也就不感到驚悚了，而是感到了驚奇和敬畏，并想探討“六十年換甲子”的緣由。所以經(jīng)過(guò)這里到紅麻地玩耍的時(shí)候，常常會(huì)想起“六十年換甲子”的傳說(shuō)，也就會(huì)聯(lián)想起祖母常對(duì)我講的“六十年換甲子”的故事。

祖母曾煞有介事地對(duì)我說(shuō)：“在很早很早以前，都是‘六十年換甲子’，不論男女，活的年齡不能超過(guò)六十歲，到了六十歲這一年，不是被殺，就是活埋。有一位老人也即將到了六十歲，孝順的兒子不忍心爹被活埋，就把老人隱藏了起來(lái)，天天給他送飯。直到有一天，他兒子來(lái)送飯時(shí)，哭喪著臉說(shuō)：‘爹，從今以后我不能給您來(lái)送飯了?！銌?wèn)：‘怎么了？’兒子就說(shuō)：‘南方來(lái)了個(gè)人，牽著一個(gè)上千斤的怪物，長(zhǎng)得像老鼠，橫行鄉(xiāng)里，吃了不少人，害得百姓家破人亡，妻離子散，咱這里的人也都被嚇得人心惶惶，束手無(wú)策，沒(méi)有認(rèn)得這是個(gè)什么怪物的?！?tīng)了兒子的話，先是一驚，接著就鎮(zhèn)定下來(lái)說(shuō)：‘那可能是只千斤鼠，我有個(gè)辦法你試試：你回家稱稱咱家的貓有沒(méi)有八斤，如果不夠八斤，缺多少就喂它多少肉，必須長(zhǎng)到八斤，等到了那天，你把貓裝到袖口里，就保證沒(méi)事了。兒子聽(tīng)了他的話，回去稱了稱他家的貓七斤半，就按爹說(shuō)的，割了半斤肉喂了貓。無(wú)巧不成書(shū)，這天南方人就牽著千斤怪物來(lái)了，兒子聽(tīng)了爹的話，心里有了底氣，絲毫不躲閃，迎著就出來(lái)了，這時(shí)兒子袖口里的貓見(jiàn)了這個(gè)怪物就往外探頭、往外拱，那個(gè)大怪物就往后躲閃，貓往前拱一拱，那個(gè)怪物就往后縮一縮，貓掙脫著探出了身子，那個(gè)千斤怪物就縮小了一圈，貓叫著不停地想往前撲，怪物嚇得越來(lái)越小，越來(lái)越小，他兒子一看時(shí)候到了，就松開(kāi)了袖口，貓?jiān)绲鹊貌荒蜔┝?，猛撲上去，咬死了怪物，這才驗(yàn)證了是只千斤鼠，那個(gè)南方人不知什么時(shí)候已跑得無(wú)影無(wú)蹤了。從此，在民間就傳開(kāi)了：南方有千斤鼠，北方有八斤貓。有人就問(wèn)老人的兒子是怎么想出這個(gè)辦法來(lái)的？老人的兒子便一五一十地說(shuō)了，從此就取消了‘六十年換甲子’的恐怖習(xí)俗令?！甭?tīng)了祖母的故事，我心里由驚變喜，頓感釋然。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

紅麻地種了一年又一年，在這里守衛(wèi)著“六十年換甲子”的當(dāng)事人和我的祖先們。紅麻地寄托著我的情，寄托著我的愛(ài)，寄托著我的思念。如今，已幾十年沒(méi)種紅麻了。那片紅麻地的上面早已蓋上了房屋，紅麻地已化為美好的回憶，駐留在我的腦海深處……

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.efolxx85b.com/sanwen/vibvskqf.html