4

? ? ? ? 智力會疲倦，但意欲卻永遠(yuǎn)不會疲倦。在進(jìn)行持續(xù)的腦力勞動以后，我們的頭腦會感到疲憊，正如從事不間斷的體力活動以后，我們的手臂會感覺勞累一樣。一切認(rèn)知活動都與努力相關(guān)聯(lián)。相比之下，意欲活動…卻是我們的本能；當(dāng)意欲活動表現(xiàn)出來時，那完全是自發(fā)的、不費吹灰之力。因此，如果我們的意欲被強烈地刺激起來，亦即處于憤怒、恐懼、欲望、悲哀等情感之中，而此時我們必須進(jìn)行認(rèn)知活動…——這或許是為了核實引發(fā)這些情感的動因——那我們不得不為此舉所付出的巨大努力就表明了：我們現(xiàn)在是從一種原初的、自然的和自身固有的活動過渡到一種派生的、間接的和強迫性的活動。這是因為只有意欲才是“自我發(fā)動”并因此是“不知疲倦和永遠(yuǎn)不會衰老”。只有意欲才不需召喚就能自發(fā)活動起來；因此，意欲活動經(jīng)常會是太早和太過；它也從不知疲倦為何物。

? ? ? ?嬰兒還不曾顯現(xiàn)出智力的最初點滴痕跡，但他們已經(jīng)充滿著自我意欲。那些無法控制的、毫無目的的哭喊、號叫，顯示著嬰兒滿溢的意欲渴望；但在這時候，嬰兒的意欲還沒有找到目標(biāo)，也就是說，他們在意欲著，但卻又不知道意欲何為。加班尼斯[7]的這些發(fā)現(xiàn)正好表達(dá)了這里所說的意思：“嬰兒的激情快速轉(zhuǎn)換變化，并且不加掩飾地反映在嬰兒活動的臉上。這時，他們手臂、小腿的弱小肌肉還不大能夠進(jìn)行一些不確切的運動，但他們臉上的肌肉已經(jīng)可以通過明確的活動表達(dá)出人性所固有的一系列普遍感情。細(xì)心的觀察者可以在這幅臉部圖輕而易舉地看出這個人將來的基本性格特征?！保ā渡眢w與精神的關(guān)系》，第一卷，123頁）相比之下，智力則發(fā)育緩慢，它必須靜待腦髓的發(fā)育完成和人的整個機體的成熟——這些是智力的條件，因為智力只是身體的一種功能而已。

? ? ? ? 在小孩7歲的時候，腦髓已經(jīng)達(dá)到了它的最大體積；所以，過了這個年齡的孩子變得特別聰明、好奇和理智。在這之后，就到了青春期。在某種程度上青春期給予腦髓一種支持，或者說，一個樂器的共鳴板。這樣，它一下子就把智力提高了一大級，就好比是提高了八度音；與此相應(yīng)，人的聲音這時則下降了同等的分量。與此同時，現(xiàn)在開始出現(xiàn)的動物性欲望和激情就與到目前為止占據(jù)著優(yōu)勢的明智和理性分庭抗禮，并且前者的勢力仍在不斷增加。說明意欲永不疲倦的另一證據(jù)就是這一或多或少地為人的本性所固有的缺點：魯莽。這一缺點也只有經(jīng)過訓(xùn)練才可以克服。魯莽其實就是意欲沒到時候就已匆忙進(jìn)行它的工作。意欲的工作也就是純粹的行動與實施，但這些應(yīng)該在檢查、思考，亦即認(rèn)知部分徹底完成其工作的時候才可以開始。不過，人們很少真能等到這個時候。當(dāng)認(rèn)識力還只是粗略地把握和匆忙地收集一些關(guān)于我們面臨的處境、剛剛發(fā)生的事件，或者傳到我們耳朵的某人對某事的看法等素材的時候，那發(fā)自我們本性深處和迫不及待、永不疲倦的意欲就已經(jīng)自告奮勇地?fù)屜茸叱銮芭_。它現(xiàn)身為恐懼、害怕、希望、高興、欲望、嫉妒、悲哀、熱情、氣憤、狂怒等，并導(dǎo)致失言和盲動。后悔通常就會接踵而至，時間隨后會告訴我們：定奪這樁事情的責(zé)任人，即我們的智力，還沒來得及完成一半的任務(wù)，即了解當(dāng)時的情況、理清事情的前因后果和決定什么才是適宜做的事情，因為意欲已經(jīng)等不及了：時機遠(yuǎn)沒成熟它就一邊嚷著：“該輪到我了！”一邊跳躍而出；智力還沒來得及反對，意欲就已經(jīng)投入了行動。

? ? ? ?智力只是意欲的奴仆，它不像意欲那樣以一己之力和沖動就能活動起來。因此，智力被意欲輕易地攆到了一邊；主人的一個示意就使智力閉上了嘴巴。而在智力方面，盡管智力費盡九牛二虎之力，它也無力讓意欲哪怕短暫停頓一會兒，以便及時進(jìn)獻(xiàn)一言。這解釋了為何只有極少數(shù)人——他們幾乎只局限于西班牙人、土耳其人，或許還有英國人——才能夠在處于最具挑釁性的情境下，仍能保持理智，繼續(xù)了解和檢查事情的原委；在其他人已經(jīng)失去理智的時候，仍然“conmuchososiego”（西班牙語，“鎮(zhèn)定自若”的意思——譯者），繼續(xù)提出問題。這一點與許多法國人和荷蘭人的那種基于麻木不仁的泰然自若和心安理得是完全不一樣的。伊夫蘭[8]曾經(jīng)把這一為人稱道的素質(zhì)表演得淋漓盡致。他扮演了一個哥薩克首領(lǐng)；當(dāng)叛亂者引誘他進(jìn)入了他們的營帳時，叛亂者把長槍對準(zhǔn)了這一首領(lǐng)的腦殼，并暗示如果他喊叫，他們馬上就會開槍。伊夫蘭對著槍孔向里面吹了一口氣，以察看槍支是否裝上了子彈。所有煩擾我們的事情，只要我們徹底明白這些事情發(fā)生的原因，并因此明白其發(fā)生的必然性和這些事情的真實性質(zhì)——那么，這些事情十占其九就再也無法煩擾我們了。能夠做到這一點，我們就必須首先把這些事情當(dāng)作思索、玩味的對象，而不是帶給我們煩躁、不安的東西。

? ? ? ?韁繩、嚼子之于野性難馴的高頭大馬就等于在人的身上智力之于意欲。對待意欲，我們只能通過智力這一韁繩加以引導(dǎo)，采用教育、勸告、訓(xùn)練等方式，因為就其本身而言，意欲是一種狂野、激烈的沖動，一如飛流直下的瀑布所展現(xiàn)出來的力量；事實上，正如我們所知道的，我們自身的意欲與瀑布展現(xiàn)出來的力量歸根到底是同一樣的東西。到了盛怒、狂喜、絕望等時刻，意欲緊緊地咬住嚼子，脫韁狂奔，放縱自己的本性。而在咆哮、發(fā)狂但又神智尚存的時候，意欲則完全掙脫了嚼子和韁繩，把原初和根本的性子暴露無遺，并顯示出智力與這種意欲根本不是同一碼事，就猶如韁繩、嚼子不可以等同于烈馬一樣。我們也可以把處于這種狀態(tài)的意欲比作一個松了某一螺釘?shù)溺姟F(xiàn)在不得不一直不停地走至發(fā)條松弛下來為止。

　　我們因此所作的這一番考察清楚地表明：意欲是原初并因此是形而上的東西，而智力則是從屬和有形之物。既然如此，智力也就和所有的有形事物一樣，受制于慣性力量。所以，它只有在受到別樣的東西，受到意欲的驅(qū)動才會活動起來；而這一意欲則控制著智力，指引它并刺激它做出更大的努力——一句話，意欲給予了智力某種智力本來并不具備的活動。為此，只要能夠獲得同意，智力通常就會表現(xiàn)懶惰和不愿意活動起來。經(jīng)過持續(xù)的用功和努力以后，智力就會變得全然麻木、遲鈍，它就會像經(jīng)過反復(fù)電擊的伏打電堆一樣被耗盡。所以，所有連續(xù)不間斷的精神活動都需要得到間歇和休息，否則，智力就會變得遲鈍、無法工作。當(dāng)然，這些在開始時只是暫時的，但如果智力總是得不到休息，它就會不間斷地和過度地緊張、勞累。后果就是永久性的智力遲鈍，并且到了老年，這一智力遲鈍就會演變成完全喪失思維能力、孩子氣、癡呆和瘋癲。當(dāng)這些毛病出現(xiàn)在老年時，是不能歸之于老年本身的；這只是長時間不間斷地過度強迫和消耗智力或者腦子之過。由此可以解釋為何斯威夫特發(fā)瘋、康德變得孩子氣、華爾特？司各特爵士，還有華茲華斯、修特和其他許多沒有那么著名的詩人最終變得呆滯和喪失思維能力。歌德到最后仍保持著清晰、活躍和敏捷的頭腦，因為他始終是一位老于世故的人和宮廷大臣；他從來沒有強迫自己從事腦力勞作。魏蘭和享年91歲的涅布爾，還有伏爾泰，也是同樣的情形。

? ? ? ?所有這些都表明了智力是從屬的和物質(zhì)性的，它不過就是一個工具罷了。為此原因，它需要在其一生中的幾乎三分之一的時間里完全中斷工作，進(jìn)入睡眠，即休息。智力不過就是腦部的功能而已，腦部先于這一功能，就好像胃部先于消化功能，或者物體先于物體的碰撞一樣。到了老年，智力會隨著腦部一道衰竭。但意欲卻相反。意欲作為自在之物永遠(yuǎn)不會遲鈍、懶散，絕對地不知疲倦。它的活動就是它的本能；它從來不會停上欲求。在熟睡的時候，意欲被智力拋棄了，因而無法根據(jù)動因向外活動。這時候，在更少被打擾的情況下，它就作為生命力展開活動，看視人體的內(nèi)在機構(gòu)；同時，作為大自然的治愈能力，它把身體內(nèi)出現(xiàn)了的紊亂重新整理有序。因為意欲并不像智力那樣，是身體的某一功能；相反，這個身體是意欲的功能。所以，根據(jù)事物的次序，它先于這一身體；它是這一身體形而上的基礎(chǔ)和身體這一現(xiàn)象的自在部分。在生命持續(xù)存在期間，意欲把永不疲倦的特性傳送給了心臟——這是機體中的首要原動力——而心臟因此成為了意欲的象征和同義詞。此外，意欲不會到了老年就消失，而是繼續(xù)著它一直以來的欲求。事實上，到了老年，它比起年輕的時候變得更加難以妥協(xié)、固執(zhí)任性和難以駕馭，因為智力已經(jīng)沒有那么敏感了。這樣，我們也只能利用他智力的弱點來對付他。

　　 如果智力不是從屬的、附加的、偶然的和只是工具性的東西，而是像所有哲學(xué)家所假設(shè)的那樣，是所謂靈魂——或者泛泛內(nèi)在的人——直接和原初的本質(zhì)，那智力通常所具有的弱點和不足就會變得無法解釋，這些我們可以從大多數(shù)人的缺乏判斷力、頭腦狹隘、思想虛妄和反?？吹贸鰜?；因為原初的內(nèi)在本質(zhì)在發(fā)揮其直接的和固有的功能時為何如此頻繁地出現(xiàn)差錯和力不勝任？那確實原初存在于人的意識中的意欲活動卻總是成功進(jìn)行。每一生物都在不間歇地、有力地和斷然地欲求著。把意欲里面的不道德成分視為意欲有欠完美是一個根本性的錯誤觀點。其實，道德的根源超越大自然的范圍，因此，道德是與大自然的表達(dá)相矛盾的。有鑒于此，道德是直接與大自然的意欲相對立的，后者就其自身而言是絕對自我的；事實上，遵循道德之路就會導(dǎo)致對意欲的取消。關(guān)于這一問題，讀者可參閱《作為意欲和表象的世界》第四篇和我的論文《論道德的基礎(chǔ)》。

5

? ? ? ?意欲是構(gòu)成人的真正、基本的部分，而智力只是從屬的、有條件的和派生的——這一點通過這一事實可以清楚看得出來：只要意欲安靜下來、暫?；顒?，智力才可以完美和正確地發(fā)揮它的功能。而意欲每次明顯的興奮都會擾亂智力的功能發(fā)揮，智力獲得的成果就會由于意欲的干擾而歪曲。與此相反的說法，即智力以相似的方式妨礙了意欲的活動，則是不成立的。當(dāng)太陽在天空照耀時，月亮無法產(chǎn)生效果；但月亮在天空時，卻無礙太陽的光輝。

　　嚴(yán)重的驚嚇經(jīng)常會使我們失去知覺、意識，我們甚至變得呆若木雞，或者做出一些顛倒、反常的事情。例如，當(dāng)火災(zāi)發(fā)生時，我們竟然徑直跑進(jìn)大火中去。憤怒使我們不清楚自己做了些什么事情，更加不知道說了些什么話。急躁、魯莽讓我們無法認(rèn)真斟酌別人的推論，甚至無法整理和篩選自己的思想；急躁、魯莽被稱為盲目就是因為這一原因。高興使我們變得忘乎所以和冒失放肆；肉欲也發(fā)揮了幾乎同樣的作用。恐懼妨礙我們發(fā)現(xiàn)和采取可行的、并且通常近在咫尺的解救手段。因此，沉著冷靜，保持理智就成了應(yīng)付突如其來的危險，和戰(zhàn)勝對手、敵人的最關(guān)鍵的能力保證。沉著冷靜意味著意欲安靜下來，這樣，智力才可以發(fā)揮作用；保持理智就是在受到事件的壓力下——這些事件向意欲不斷施加影響——智力仍然能夠不受打擾地工作?？梢姡林潇o是保持理智的條件，兩者是密切相關(guān)的。這兩者都挺少有的，有也只是相對而言的。如能真的做到這兩者，那也就擁有了難以估量的優(yōu)勢，因為這就使我們在最需要智力的時候得以運用智力。這樣，我們也就獲得了決定性的優(yōu)勢。誰要是缺乏這兩種能力，那就只有在機會走了以后才知道當(dāng)初應(yīng)該做些什么和說些什么。

? ? ? ?對于那些陷入情緒之中，亦即意欲受到了強烈的刺激，智力因而無法純粹發(fā)揮其功能的人，把他們形容為“entrusten”（同時兼有“怒不可遏”和“被解除了裝備”的意思——譯者）是非常恰當(dāng)?shù)?，因為正確認(rèn)識當(dāng)時處境、情勢是在我們與人、事作斗爭中的盾和矛。巴爾塔扎爾-格拉西安的話正好表達(dá)了這一層意思：“激情是聰明謹(jǐn)慎的大敵”。如果智力不是完全有別于意欲，而是認(rèn)知與意欲從根本上就是同一物，就像人們此前所認(rèn)為的那樣；并且都同樣是絕對簡單的生物所具有的原初的功能，那么，隨著意欲的興奮和加強——情感活動就在于此——智力也就必然得到了加強。不過，正如我們已經(jīng)看到的，智力因此反倒受到了抑制和阻礙；為此原因，古人把情感稱為“起干擾作用的東西”。

? ? ? ?的確，智力就好比鏡子一般的水面，而水本身就是意欲：水的動蕩因此馬上就會破壞純粹的水鏡及其映照出來的清晰影像。機體就是意欲本身；是現(xiàn)形為肉（物）體，亦即被我們在腦子里面觀照的意欲。因此原因，機體的許多功能，諸如呼吸、血液循環(huán)、膽汁分泌及肌肉力量等都通過愉快和充沛的情感而加快和增加。而智力卻是腦髓的一種功能；而腦髓又是像寄生物一樣地依靠機體的滋養(yǎng)和維持。因此，意欲的不安和紊亂，以及連帶著的機體的不安和紊亂，必然擾亂了腦髓的功能，并使其癱瘓，因為腦髓的功能自為地存在，除了獲得休息和營養(yǎng)以外，別無其他需求。

　　但意欲活動對于智力的干擾影響不僅見之于情感所帶來的擾亂，而且也反映在我們的思想所遭受逐漸的因此維持更持久的歪曲和篡改上面——而這些都是由于我們的偏好所導(dǎo)致。希望把我們渴望的東西，而恐懼則把我們擔(dān)憂的東西同樣視為很有可能發(fā)生，并且很快就會發(fā)生；這兩者都把各自的對象放大了。柏拉圖相當(dāng)美妙地把希望形容為醒著的人所做的夢。希望的實質(zhì)就是：當(dāng)意欲的仆人——智力——無法向意欲提供意欲之所愿時，意欲就強迫智力充當(dāng)安慰者的角色，起碼把這可欲之物向意欲映照出來，以童話故事逗哄主人，就像保姆對待小孩子那樣；智力必須把這些童話故事精心修飾，務(wù)求做得惟妙惟肖。這樣，智力肯定要做出違反自己探索真理的本性的事情——因為智力不得不違犯自己的法則，把一些既不真實又不大可能發(fā)生、通常甚至完全不可能的事情視為真實，目的只是安慰、平息和暫時打發(fā)這不安、難馴的意欲小憩一會兒。在這里，我們可以看得清清楚楚到底誰是主人，誰是仆人了。

? ? ? ?的確，很多人或許已經(jīng)留意過這一情況：如果一件對他們來說相當(dāng)重要的事情會有多種的結(jié)局，那么現(xiàn)在人們要把這些全盤考慮，然后做出一個自己認(rèn)為是完整、充分的選言判斷；但事情最終的結(jié)局卻往往大異于人們的判斷，并完全出乎人們的意料。不過，人們可能不會同時注意到：這件事情的最終結(jié)局幾乎總是對他們至為不利的。對此現(xiàn)象的解釋就是：當(dāng)人們的智。力。誤以為在全面審視各種可能性的時候，那最糟糕的、有可能出現(xiàn)的結(jié)局卻被視而不見，因為意欲就好比用手把它捂住了；也就是說，意欲控制住智力，使它無法目睹最壞結(jié)局的面目，盡管出現(xiàn)這一結(jié)局是最有可能的事情——因為這一結(jié)局的確出現(xiàn)了。不過，那些情緒明顯憂郁的人，或者有過類似經(jīng)歷并因而變聰明了的人——對于他們來說，情形就確實剛好相反，因為現(xiàn)在憂慮接替了在這之前的情形希望所扮演的角色。乍一看到危險存在的假象，他們就會陷入毫無來由的焦慮不安之中。如果智力開始探究事情的真相，他們會對其加以拒絕，并認(rèn)為智力根本沒有這樣的能力；事實上，他們會把智力視為花言巧語的詭辯論者，因為我們惟一相信的只是我們的心；我們內(nèi)心的膽怯、猶豫現(xiàn)在就直接成為了證明危險的確存在以及危險程度的理由。我們根本不允許智力去尋找充足的反駁理由；但如果智力可以自主的話，它很快就會找到它們。意欲勒令智力馬上向我們勾畫出至為不幸的結(jié)局，甚至在智力無法把這一結(jié)局視為可能的時候：

? ? ? ?我們認(rèn)為是假的東西，是我們真正害怕的；因為最壞的事情總是最接近真實。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——拜倫，《拉萊》，第1節(jié)

　　愛和恨，完全歪曲了我們的判斷。在我們敵人的身上，我們看見的除了缺點以外，別無其他。但對于我們喜愛的人，我們看到的只是優(yōu)點和長處，甚至他們的缺陷在我們的眼里也是可愛的。我們享有的優(yōu)勢，不管這優(yōu)勢是什么，也會對我們的判斷產(chǎn)生類似的秘密影響：與這些優(yōu)勢相一致的東西馬上就變得公平、正義和合乎理智；與此相抵觸的一切，無論我們?nèi)绾螄?yán)肅、認(rèn)真地審視它們，都仍然顯得有違公正、令人討厭，或者不明智和荒唐。正因為這樣，才出現(xiàn)了這許許多多由社會階層、職業(yè)、民族、宗教、政治派別所帶來的偏見。一旦我們有了一個既定的假設(shè)以后，對于能夠證實這一既定假設(shè)的一切東西我們都會有猞猁一樣的銳利眼睛；但對于與這一假設(shè)互相矛盾的東西，我們卻熟視無睹。凡是與我們的政黨，我們的計劃，我們的愿望，我們的希望相對立的東西我們經(jīng)常都根本不能明白和理解——這些對于其他人來說卻是最清楚不過的事情；對上述有利的一切，從老遠(yuǎn)就會跳進(jìn)我們的眼睛。有違于心的事情不會獲得頭的首肯。

? ? ? ?在我們的一生中，我們死死抓住許多的錯誤不放，小心翼翼地提防著不讓自己檢查它們的理由根據(jù)，完全就是因為某種我們并沒有意識到的害怕：我們擔(dān)心萬一發(fā)現(xiàn)自己長期以來一直相信和斷言的東西其實是錯誤的。因此，我們的智力每天都被我們的偏好所耍弄的把戲愚弄和收買，培根的這些話很美妙地表達(dá)了同樣的意思：“智力并不是不需燃油的燈，它從意愿的激情那里得到燃料；而這產(chǎn)生了符合我們愿望的認(rèn)識，因為我們最喜歡相信自己所愿意的情形。激情影響和左右著智力，其方式層出不窮，有時是難以察覺的?！保ā缎鹿ぞ摺罚谝?，很明顯，正是這同樣的道理促使人們反對在科學(xué)中出現(xiàn)的一切新的基本觀點和對[243]任何公認(rèn)的謬誤的批駁，因為沒有人會愿意看到這樣的東西是正確的：它證明了自己欠缺思想到了令人難以置信的地步。只能由此解釋為何歌德的顏色學(xué)說——它是那樣的清晰、簡明——仍然被物理學(xué)家們所矢口否認(rèn)。因此，甚至歌德也得親身體驗這一道理：允諾給人以教益的人比保證提供消遣、娛樂的人，處境不知要艱難多少倍。

　　可見，生來要成為文學(xué)家的人比天生要成為哲學(xué)家的人幸運得多。在另一方面，越是頑固地堅持錯誤，那令人信服的證據(jù)隨后就會變得越加讓人羞愧。一個被推翻了的體系和一個兵敗如山倒的部隊是一樣的，最聰明的人就是最先逃離的人。

　　說明意欲對智力的神秘和直接控制的一個微小和可笑、但卻相當(dāng)鮮明的例子，就是在算賬時，我們出現(xiàn)的差錯更多是對自己有利，而非不利；并且這里面確實沒有一丁點不誠實的企圖，這只是我們出于無意識的減少欠錢、增加結(jié)存的傾向所使然。

　　 最后，這一事實也與我們討論的事情有關(guān)：當(dāng)給予別人建議的時候，給建議的人所帶有的一點點目的和打算通常都會壓倒了他對事情所具有的相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識。當(dāng)我們懷疑他的目的牽涉在里面時，我們就不可以認(rèn)定他說出的是他對事情的客觀認(rèn)識。在希望賄賂我們，或者恐懼愚弄我們，猜疑折磨我們，虛榮心恭維我們，或者，某一假設(shè)蒙蔽和迷惑了我們；又或者，當(dāng)近在眼前的小目標(biāo)損害了那更大、但卻距離較遠(yuǎn)的目標(biāo)，——在所有這些時候，我們都是那樣習(xí)以為常地欺騙自己。每當(dāng)我們考慮到這一點，那么，一旦一個人的利益牽涉其中，我們還能夠期望這一個人，能夠給予我們多少百分百的真誠——盡管他平時是多么的誠實、正直——這我們就可以得出自己的判斷了。在這些例子里，我們可以看到意欲對認(rèn)知施加的直接、不利和不知不覺的影響。因此，當(dāng)我們征求別人的意見時，如果別人的意欲馬上就口授了答復(fù)——甚至在這一問題還沒進(jìn)入他的判斷力法庭之前——那我們不應(yīng)對此感到驚訝。

　　在此我想簡單表明這一點——這一問題將在另一篇詳細(xì)討論：最完美的認(rèn)識，因而也就是對這個世界的純粹客觀，亦即天才的理解，就是以意欲的深度安靜作為前提條件；只要意欲能夠保持寧靜，甚至個體性也會從意識中消失，我們也就成了純粹的認(rèn)識主體，事物理念的對應(yīng)物。

　　意欲對智力所產(chǎn)生的干擾影響——這已經(jīng)被以上的現(xiàn)象所證明——和相比之下智力的勢單力弱——因為這一原因，每當(dāng)意欲以某種方式活動起來，智力就無法正確地運作——為我們提供了多一重的證據(jù)。它證實了：意欲是構(gòu)成我們真正本質(zhì)的根本部分，它以原初的力量發(fā)揮著作用；而智力則作為外加的、并且是有不少前提條件的東西發(fā)揮其從屬和帶條件的作用。

　　與我們已經(jīng)討論過的意欲對認(rèn)識力的干擾和蒙蔽相應(yīng)的認(rèn)識力對意欲的直接干擾卻是不存在的。事實上，我們根本無法對這種事情形成一個概念。我們不會說：被我們錯誤理解了的動因把意欲引入了歧途；因為這只是智力在發(fā)揮其功能時出現(xiàn)了差錯，這一錯誤純粹是在智力的范圍之內(nèi)，并且這一差錯對意欲產(chǎn)生的影響也全然是間接的。如果把猶豫不決歸之于智力的影響，那還可信一些，因為在猶豫不決…的情形里，由于智力把不同的動因呈現(xiàn)給意欲，所以，意欲舉棋不定，亦即受到了阻礙。不過，只需仔細(xì)檢查一下，我們就會清楚地發(fā)現(xiàn)阻礙意欲活動的原因并不在于諸如此類的智力活動；原因純粹只在于智力活動所介紹給我們認(rèn)識的外在對象…這些對象與已經(jīng)感興趣的意欲剛好處于這樣的一種關(guān)系：它們以相同的力度把意欲引向不同的方向。這一真正的原因只是經(jīng)由智力——這一動因的媒介——才發(fā)揮了作用；當(dāng)然，前提是智力足夠敏銳以精確把握這些對象及其復(fù)雜的關(guān)系。

? ? ? ?欠缺果斷作為一種性格特征既以意欲素質(zhì)，也以智力素質(zhì)為其前提條件。而那些思維相當(dāng)狹窄的人不會有這一性格特征。因為這些人微弱的理解力無法讓他們在事物中發(fā)現(xiàn)如此復(fù)雜的內(nèi)涵和關(guān)系；再者，他們也無力琢磨和思考這些事情，并因此考慮接下來每走一步都將帶來的后果。這種人寧愿根據(jù)自己的第一印象，或者遵照一些簡單的行為準(zhǔn)則馬上做出決定。但對于具有相當(dāng)理解力的人來說，情形則剛好相反。如果這種人還特別關(guān)心自己的安逸，即絕對不想吃虧，時時處處都能安全無恙，那么，這種人每走一步都會戰(zhàn)兢不安，并由此導(dǎo)致欠缺果斷。所以，這一特質(zhì)完全不是說明了一個人缺乏理解力，而只是表明這個人欠缺勇氣而已。但具有非常出色頭腦的人卻能快捷和確切地綜觀事情的關(guān)系及其可能的演變；如果這種人能有一定的勇氣作其后盾——這使他們獲得果斷、堅毅的素質(zhì)——那他們就有能力在處理世事中發(fā)揮一個重要的角色，只要時、勢能給他們提供機會。

　　意欲遭受來自智力明顯和直接阻礙的惟一情形確實是一種全然的例外。這種情形的發(fā)生是由于智力得到了異乎尋常的發(fā)展，智力占據(jù)了優(yōu)勢，因而也就是獲得了被稱為天才的高度稟賦。這樣的智力稟賦對性格能量，因而也對行動力的確構(gòu)成了明顯的阻礙。因此，歷史性的人物并不是真正偉大的思想者，因為有能力駕馭人類大眾的歷史性人物是與世事作斗爭的。思想能力遜色許多的人，如果他們非常堅毅、果斷，具有不屈不撓的意志，那反而更加適合處理世俗事務(wù)；而這些素質(zhì)卻根本不會在具備極高智力的人身上出現(xiàn)。由此，具備了高度的智力就確實會出現(xiàn)智力直接阻礙了意欲的情形。

?

6

? ? ? ?與上述意欲阻礙了智力相映成趣的是下面這些例子：它們表明智力的功能有時會因為意欲的推動和督促而得到加強。這樣，從這些例子我們也同樣認(rèn)清意欲的首要本質(zhì)和智力的次要本質(zhì)；并且智力與意欲之間的工具關(guān)系也變得一清二楚了。

　　某一強有力的動因，諸如深切的渴望或者迫切的需要，有時會把智力提高至某個我們在這之前從不曾相信的程度。艱難困苦的處境迫使我們不得不有所作為；在這樣的處境下，我們會發(fā)展出全新的才能，而這些才能的種子一直在我們身上深藏不露，我們也不敢相信自己能夠展現(xiàn)出這些才能。一旦涉及與一個人的意欲活動密切相關(guān)的東西時，甚至一個至為愚蠢的人，他的理解力也會在此時變得敏銳起來。現(xiàn)在，他會相當(dāng)細(xì)膩地察覺、注意和區(qū)分那些與他的欲望或者恐懼搭上關(guān)系的、哪怕是至為微小瑣碎的情形。人們經(jīng)常在一些半弱智的人身上發(fā)現(xiàn)一些令人吃驚的狡黠的地方，主要原因就在這里。為此原因，舊約的《以賽亞書》說得很正確：“困境出才智”——這一句話因此成為了俗語。與這說法近似的還有這一句德國俗語，“困境是技藝之母”；但這里不包含優(yōu)美藝術(shù)，因為藝術(shù)的作品——如果是貨真價實的話，——其內(nèi)核，亦即思想，必須出自完全不含意欲的、并只能由此方式獲得的對事物純客觀的直觀認(rèn)識。甚至動物的理解力也由于環(huán)境的需要而明顯增強，以致在困難的情況下，能夠做出一些匪夷所思的事情。

? ? ? ?例如，幾乎所有動物在相信自己還沒被敵人發(fā)現(xiàn)的時候，都知道不撒腿逃跑更為安全；因此，野兔會紋絲不動地躺在壟溝里，讓獵人緊靠著自己走了過去；如果昆蟲無法逃脫的話，它們就會裝死，等等。我們可以閱讀法國動物學(xué)家勒羅伊的出色著作《關(guān)于動物智力及其提高之道的書信》。書里的第二封書信有專門的故事講述野狼在處于歐洲的文明環(huán)境下，如何受困難所迫而進(jìn)行自我訓(xùn)練。緊接著的第三封信描述了狐貍所具有的高超技能。在相同的困難處境下，狐貍比野狼的體力遜色許多，但它更高的理解力卻彌補了體力的不足。不過，也只有通過長期與匱乏和危險作斗爭，因而處于意欲的刺激、鼓舞下，狐貍的理解力才能夠達(dá)致狡猾的程度。年老的狐貍尤其顯示出其狡猾的地方。在智力得到加強的這些例子中，意欲扮演了策馬超水平飛奔的騎士角色。

　　同樣，我們的記憶在意欲的壓力下，也會得到加強。哪怕這記憶力在平時比較衰弱，但所有對主要情欲有價值的東西記憶力都會完美地保留下來。熱戀中的情人不會錯過任何有利的時機，雄心勃勃之人永遠(yuǎn)不會忘記利用適合他大展拳腳的情勢，吝嗇鬼對于曾經(jīng)遭受的金錢損失始終耿耿于懷，驕傲的人無法忘卻對他名譽的損害，虛榮的人念念不忘人們贊揚自己的所有只言片語，以及獲得的點滴嘉獎。記憶的這一特性同樣表現(xiàn)在動物的身上：馬會在很久以前曾經(jīng)得到喂飼的客店停下腳步；狗會記得非常清楚獲得美味骨頭的時機、時間和地點；而狐貍則不會忘記它們儲存贓物的各個隱秘地方。

　　只要檢查一下自己，我們就可以對這一方面的情形作更仔細(xì)的觀察。有時候，由于受到打擾或者中斷的緣故，我們會把正在思考的事情，甚至剛剛聽到的消息忘記得一干二凈。但如果這些事情與我們的切身利益有著某種哪怕是很遙遠(yuǎn)的關(guān)聯(lián)，那么這些事情給意欲所造成的影響總會留下回響和余音；也就是說，我們會清楚意識到這件事情使我高興或者不悅的程度，以及以何種方式造成這一效果；也就是說，我們會記得這件事情是否讓我受到委屈、使我不安、煩惱、悲哀，抑或引起了與這些相反的情緒——雖然這只是在輕微的程度上。因此，在這一事件對我來說消失了以后，它與我的意欲的關(guān)聯(lián)仍然保留在我的記憶里；而這種關(guān)聯(lián)現(xiàn)在仍經(jīng)常成為讓我回想起這一事件的主線。有時候，某個人的模樣會以類似的方式作用于我們的記憶，因為我們只是泛泛地記得與這個人打過交道，但具體何時、何處、所為何事，或者這個人到底是誰，那我們就不大清楚了。不過這個人的模樣仍然讓我們準(zhǔn)確地回想起我們當(dāng)初跟這個人打交道時所引致的心情，不管這種心情讓人高興抑或使人不快，程度如何，具體的方式、過程是怎么樣。

? ? ? ? 也就是說，記憶只是保留了意欲的贊許或者不滿而已，而不是它所引發(fā)的東西?；蛟S我們可以把這些記憶的根基部分稱為心的記憶；這種記憶比腦的記憶與我們更為密切。但是，歸根到底，心的記憶和腦的記憶之間的關(guān)聯(lián)是如此深遠(yuǎn)，如果我們深思這一問題，那我們就會得出這樣的結(jié)論：總而言之，記憶需要意欲基礎(chǔ)作為其聯(lián)系點，或者毋寧說線索；這樣，所有的記憶都由這一線索貫穿起來和牢固地粘附莊一起；或者，意欲好比是一塊基石：個別、零散的記憶就粘附在它的上面，缺少了這一基石，那些個別的記憶就無以為憑了。因此，我們無法想象一種只存在于純粹的智力，亦即只是認(rèn)識著的和全然不帶意欲的生物之中的記憶。所以，上述記憶經(jīng)由刺激我們身上的主要情欲而得到加強的情形和所有一般記憶的運作是一樣的，只不過前者獲得增強的程度更高而已，因為記憶的基礎(chǔ)和前提條件始終都是意欲。從所有這些討論，我們可以清楚地看到：意欲和智力相比，前者和我們的關(guān)聯(lián)更加內(nèi)在和密切。下面這些事實也可以幫助證實這一道理。

　　智力通常都會服從意欲，例如，如果我們想回憶起某樣?xùn)|西，稍作努力就能如愿；還有就是，當(dāng)我們想認(rèn)真、仔細(xì)地思考一些事情，等等，我們都可以做得到。有時候，智力卻拒絕服從意欲的命令，例如，我們費力地去回想某件事情，或向記憶索取我們曾交付給它保管的東西，但卻毫無結(jié)果。在這些時候，意欲向智力的發(fā)怒就把這兩者間的關(guān)系，以及這兩者的差別表露得清晰可辨。的確，受到意欲怒氣折磨的智力會賣力地工作；有時候是在數(shù)小時以后，或者甚至是在第二天的早晨它才出乎意料地，并且是在錯誤的時間，把所要的東西呈現(xiàn)給我們。相比之下，意欲卻是從來不會服從智力的命令；智力只是意欲這一皇帝的大臣顧問。它把各種各樣的方案、意見呈獻(xiàn)給意欲，而意欲則從中挑選出與自己的真實本性相符的方案——雖然意欲這樣做其實也是被一種必然性所決定了的，因為意欲的內(nèi)在本性是牢固、不可改變的，現(xiàn)在只不過出現(xiàn)了動因而已。正因此，不可能有一套倫理學(xué)可以改變和改進(jìn)意欲本身。這是因為所有的教誨都只能對認(rèn)知產(chǎn)生作用，而認(rèn)知卻永遠(yuǎn)不可以決定意欲本身，亦即意欲活動的基本特征；認(rèn)知只能決定意欲在不同的情形下的不同發(fā)揮方式而已。

? ? ? ?糾正了的認(rèn)識，如果能夠更加精確地向意欲顯示和幫助意欲更加正確地判斷哪些目標(biāo)合乎意欲的愿望，并且是在意欲能及的范圍之內(nèi)——那在這種情形下，認(rèn)識才可以修正意欲的行為。在認(rèn)知的幫助下，意欲更加準(zhǔn)確地量度自己與事物的關(guān)系，更加清楚地看到自己意欲的是什么，因而在選擇目標(biāo)時，更少地受制于錯誤。對于意欲活動本身，對于意欲活動的主要傾向或者基本準(zhǔn)則，智力卻是無能為力的。相信認(rèn)知的確從根本上決定了意欲，就跟相信一個人晚上提著的燈籠就是這個人步子的原動力一般無異。一個人在經(jīng)歷了事情或者受到了別人的勸告以后，會看出自己性格的某一根本缺陷，并為之痛惜；他真心實意地打定主意去改進(jìn)自己，消除這一性格弱點。盡管如此，這一性格弱點仍然一有機會就充分展示出來。接下來就是重新的悔疚，重新的痛下決心洗心革面，和再一次的重蹈覆轍。如是三番五次以后，他就會意識到改變不了自己；這一弱點深藏于自己的本性和人格之中，并且事實上是與這些同為一體了。現(xiàn)在他反感并譴責(zé)自己的本性，他有一種痛苦的感覺

　　這種感覺或許會演變成良心的痛苦。但要改變這些他卻又力不從心。在此我們清楚地看到譴責(zé)者與被譴責(zé)者明顯有別。智力只是一種理論性的能力：它勾畫和羅列出為人稱道的，因而是值得追求的人生道路；意欲則是既成現(xiàn)實、不可更改的某樣?xùn)|西，它不顧智力勾畫出的藍(lán)圖，仍然走上一條截然不同的道路。然后，我們看到智力在意欲后面跟著，嘴里在毫無用處地抱怨著意欲的本性。正是通過這些憂郁、苦惱，智力又和意欲合為一體了。在此，意欲和智力的差別可謂涇渭分明。意欲卻表現(xiàn)得力量更強、無法制服，也不可改變，是原始和基本的成分，是一切的依憑和基礎(chǔ)；而智力只能為意欲的缺陷而嘆息，獲得了正確認(rèn)識——這是智力自己的功能——也絲毫無法給自己帶來安慰。

? ? ? ? 因此，智力表現(xiàn)出了全然從屬的性質(zhì)。也就是說，它時而是意欲行為的旁觀者，對于意欲的行為給予一些無關(guān)痛癢的贊語或責(zé)備；時而它又受到外在的影響，因為獲得經(jīng)驗教訓(xùn)以后，它又改變原有的和制定新的規(guī)章準(zhǔn)則。讀者可參考在《附錄與補遺》第二卷對此論題的專門講解。如果我們把在人生不同階段的思維方式作一比較，就可以看到某些持久不變的部分，加上某些不斷改變的部分共同組成了一個奇特混合體。一方面，一個到了中年或者老年期的人，他的道德傾向與孩提時的他并沒有兩樣；但在另一方面，很多事情卻已經(jīng)變得面目全非——他簡直無法認(rèn)出自己；他會覺得奇怪自己曾經(jīng)做出這樣的事，或者說過那樣的話。在生命的前半部分，今天經(jīng)常會取笑昨天，甚至?xí)梢曀?；到了生命的后半部分，今天卻越來越帶著羨慕回眸昨天。仔細(xì)檢查一下，我們就會發(fā)現(xiàn)那可改變的部分就是智力及其認(rèn)知和判斷功能。這些功能每天都從外在世界吸收新鮮材料；它們呈現(xiàn)給我們的是一個不斷變化著的思想系統(tǒng)，智力本身隨著人的機體的成長和衰退而一同提高和下降。相比之下，意欲——這機體的基礎(chǔ)，也就是喜好、激情、情感、性格——卻顯現(xiàn)為意識中的不可改變的部分。不過，我們必須把那些隨著身體的享受能力的變化，因此也就是年齡的變化，而做出的相應(yīng)修正考慮在內(nèi)。例如，對感官樂趣的強烈愿望在少年時表現(xiàn)為對美食的喜好，到了青、中年期則呈現(xiàn)為傾向于放縱肉欲，而到了老年它又再度表現(xiàn)為對美食的講究。