第二十五章……你在看我，我也在看你

不論是在網(wǎng)絡(luò)世界，還是現(xiàn)實(shí)世界，我們都會(huì)遇到普通人投來(lái)好奇的目光，身為殘疾人該怎么辦？

我的牙有問(wèn)題不是一天兩天了，只是因?yàn)槌鲩T(mén)不便的緣故，只能一直是拖著。

9月的一天，因?yàn)橐活w西紅柿籽兒墊進(jìn)了牙洞，引發(fā)了前所未有的劇痛。一天下來(lái)，痛有增無(wú)減，直痛得半個(gè)頭在膨脹。晚飯時(shí)不得不服用了止疼片才緩和了一點(diǎn)。寢食難安地疼了三天，姐姐看不下去了，對(duì)我說(shuō)，我放假了帶你去看牙醫(yī)吧。

我感激涕零。同時(shí)又有點(diǎn)微微的不安——出門(mén)，那意味著我得去見(jiàn)陌生人。

雖然覺(jué)得去見(jiàn)陌生人會(huì)有些緊張，但其實(shí)，我并不害怕。相反還覺(jué)得很有趣。那是我觀(guān)察人性的好時(shí)機(jī)。

記得有一年春節(jié)期間，家里來(lái)了客人，那是一對(duì)姐妹。她們的父親和我的爸爸是老鄉(xiāng)，每年春節(jié)后總是不客氣一家人擁擠著來(lái)搭我爸爸的順風(fēng)車(chē)回老家祭祖，不知為何那天她們兩個(gè)先來(lái)了。

爸媽不在，姐姐把客人迎進(jìn)屋就跑到自己的小屋里不出來(lái)，讓我待客。

姐妹倆比我年紀(jì)稍大，她們都不說(shuō)話(huà)，就并排站在我的床邊，居高臨下直勾勾地看我——我在床上躺著，她們?cè)诖睬罢局路鹪谡把鲞z容般。

我被她們看著那叫一個(gè)尷尬啊。不由得在心里暗暗埋怨姐姐太狡猾了，居然自己跑掉，留下我被當(dāng)成猴子看。尷尬也沒(méi)辦法，我只好笑著，主動(dòng)跟那對(duì)姐妹倆聊了一會(huì)兒天。好不容易把她們應(yīng)付走了。

雖然我癱瘓后變成了足不出戶(hù)的宅女大王，但我不去別人家，難免別人會(huì)來(lái)我家里串門(mén)，被人像看猴子一樣好奇參觀(guān)這種事還經(jīng)常遇到。

比如前年有一位女士，曾經(jīng)目不轉(zhuǎn)睛地盯著拿加長(zhǎng)版飯勺吃午飯的我看了好久好久……看得我都不忍心了，很想問(wèn)她要不要也來(lái)一口吃吃。

還曾經(jīng)在某個(gè)夏天被人在隔著門(mén)上的紗窗偷窺。我發(fā)現(xiàn)后，對(duì)門(mén)外的那個(gè)人說(shuō)，想看進(jìn)來(lái)看吧，你可以看得更清楚哦！結(jié)果那個(gè)人慌慌張張跑掉了。

因此媽媽數(shù)落了我一通，你這孩子怎么能?chē)樆Ｈ思夷亍?/span>

我才沒(méi)有。

不過(guò)，寫(xiě)這些我可不是要對(duì)好奇的目光表達(dá)憤怒和厭惡。因?yàn)槲矣X(jué)得我能了解那些人好奇的心情。

人都有好奇心。

就連我姐姐的小寶貝，剛會(huì)說(shuō)話(huà)就經(jīng)常趴在床邊問(wèn)我，小姨為什么是這樣的。為什么手指伸不開(kāi)，為什么不能走路，為什么不能抱他。

對(duì)不同尋常的事物充滿(mǎn)好奇心，這是人類(lèi)與生俱來(lái)的天性。如果處境換一下，我是個(gè)正常人，看到一個(gè)有重度殘疾的人也一定會(huì)對(duì)那個(gè)人的生活產(chǎn)生好奇心。

上小學(xué)的時(shí)候，在另一個(gè)班里有個(gè)小女生雙手被火燒傷，手上的指頭溶合后變成了拳頭狀。每次課間操時(shí)，很多孩子們看著她的雙拳竊竊私語(yǔ)著。更有人對(duì)著她指指點(diǎn)點(diǎn)的笑個(gè)不停。

我也難免好奇看了幾眼，覺(jué)得不忍心就移開(kāi)了目光。從那個(gè)時(shí)候，我隱約感覺(jué)，不應(yīng)該用奇異的眼光去看待一個(gè)與眾不同的人。而有殘障的人也不要害怕被人注視，因?yàn)闅堈想m然是痛苦的事情。卻不可恥，不低等。

這些年來(lái)，如果陌生人問(wèn)起我的病由，我會(huì)大大方方地告訴他，我的病是怎么回事。

這種事情不需要隱瞞。

現(xiàn)在，我把自己當(dāng)成了一個(gè)實(shí)驗(yàn)品，去暗中觀(guān)察那些面對(duì)我的人的反應(yīng)。什么人是可親的，什么人是可以無(wú)視的。因?yàn)槲业奶厥庑?，能把一般人輕易看不到的某些東西一一看個(gè)分明。

那么這一次，借著看牙的機(jī)會(huì)，把觀(guān)察人性的實(shí)驗(yàn)放到社會(huì)這個(gè)大環(huán)境里吧！

就這樣，決定了國(guó)慶節(jié)去看牙。

因?yàn)楦鞣N情況，拖到了十月的第一個(gè)星期五才出門(mén)，踏上了看牙醫(yī)的旅程?？囱乐暗囊雇恚翌A(yù)想了各種第二天可能遇到的情況——我是個(gè)容易混亂的人，習(xí)慣了事先把最壞的情況想一遍，有了思想準(zhǔn)備，就算天崩地裂了，我也能冷靜面對(duì)。

比如，我的關(guān)節(jié)病變已經(jīng)影響到了顱骨，使得牙關(guān)也受了限制，嘴張不大。而病牙在最里面，醫(yī)生可能看不了。那樣的話(huà)我只能灰溜溜的回家。

再比如，萬(wàn)一醫(yī)生一看，發(fā)現(xiàn)牙齒問(wèn)題太嚴(yán)重了，需要全部拔光。結(jié)果打麻藥心臟出問(wèn)題，當(dāng)場(chǎng)死翹翹……等等這一類(lèi)靠譜不靠譜的情形，想了個(gè)遍。做好了準(zhǔn)備，抱著必死的決心，我合眼就睡，居然再?zèng)]有胡思亂想一下。

第二天早上9點(diǎn)爸爸、姐姐和弟弟帶著我出發(fā)了。避開(kāi)了出行高峰期，大概半個(gè)小時(shí)沒(méi)用就到達(dá)了醫(yī)院。

那是一家大型的私人牙科醫(yī)院（去私人醫(yī)院不是因?yàn)橛绣X(qián)，而是怕小診所的技術(shù)接待不了我這樣的特殊病患）。

一到門(mén)前，醫(yī)院的保安大叔就很熱心的過(guò)來(lái)幫忙找車(chē)位，爸爸把我從車(chē)?yán)锉С鰜?lái)坐上輪椅，和姐姐、弟弟一起推著我進(jìn)了醫(yī)院大堂。大廳里很嘈雜，但暖哄哄的，可能是有空調(diào)吧。

我變成了好奇寶寶，到處看，覺(jué)得眼睛不夠用了。

姐姐去跟前臺(tái)的漂亮的接待小姐說(shuō)了一陣，接待小姐讓我們上四樓。一樓是免檢查費(fèi)的，但四樓是專(zhuān)家。

看專(zhuān)家比較好吧。

老爸這樣說(shuō)，我也附和，我擔(dān)心一般人可能搞不定我的牙。

推輪椅進(jìn)電梯，上了四樓，又一位漂亮的接待小姐讓我們到一個(gè)房間里，一位短發(fā)大眼睛的女初診師問(wèn)了我哪些牙疼，又看了看我牙的情況，然后安排我去拍片子。

負(fù)責(zé)拍牙片的大夫年紀(jì)很輕，是個(gè)白凈又呆呆的帥哥。他看了我的情況后，呆呆地說(shuō)拍大片是不行了，看看小片能不能拍吧。在拍片的小房間里折騰了一陣，拍片的大夫在我打不開(kāi)的牙關(guān)面前敗下陣來(lái)。

“這樣的話(huà)……去讓醫(yī)生直接處理吧?！?/span>

他弱弱地對(duì)大眼睛初診師說(shuō)。于是，我們告別了他，一行人在初診師的指引下直奔醫(yī)生的診室。

接待我的醫(yī)生是個(gè)粗眉毛男子，戴著大口罩，看不出年紀(jì)。露出來(lái)的眼睛大大的，有點(diǎn)兇，可是聲音很溫柔。聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有片子，他也是很為難的樣子，考慮了一下，決定先檢查一下再說(shuō)。

在電視里我早就看到過(guò)，牙醫(yī)有把好玩的治療椅。這次可是親眼見(jiàn)到了，我舒服地躺在上面，盡可能張大嘴巴讓醫(yī)生觀(guān)察牙齒。

醫(yī)生的好東西真不少，先是拿小小的放大鏡一個(gè)一個(gè)看牙，然后又用鉤子一個(gè)一個(gè)勾牙齒，還有一個(gè)透明的冰一樣的小棒子，放在牙齒上測(cè)試冰得疼不疼。看了一陣，醫(yī)生說(shuō)，有四個(gè)大洞需要處理。

我很郁悶。

本來(lái)以為只要看兩顆牙就可以了，這一下變四顆。爸媽的荷包要扁了。

醫(yī)生的電鉆在我嘴里轉(zhuǎn)動(dòng)著，還噴著水，嗡嗡直響。

我開(kāi)始緊張，曾經(jīng)折磨了我一年多的焦慮感又想冒頭了。在一旁的姐姐似乎看出了我在焦慮不安，過(guò)來(lái)我身邊摸著我的手和腳，這種安撫讓我放松了一些。

醫(yī)生一直說(shuō)不要緊張，也不要勉強(qiáng)堅(jiān)持，不舒服了就出聲休息一下再繼續(xù)。以前姐姐說(shuō)補(bǔ)牙時(shí)磨牙很難受，弄得我很害怕?？墒钦嬲_(kāi)始磨牙，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)不算痛苦的，只是有點(diǎn)牙酸。

我一向愛(ài)食酸的，倒也忍得住。

就是鉆頭觸到了牙神經(jīng)會(huì)讓人心臟收緊，得停下來(lái)喘口氣才能繼續(xù)。原本以為最嚴(yán)重的牙齒因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)牙神經(jīng)壞死了大半，打磨起來(lái)不怎么疼痛。反而以為是小洞的牙，磨開(kāi)以后才發(fā)現(xiàn)問(wèn)題嚴(yán)重，打磨時(shí)也比其它牙都痛。

醫(yī)生也是辛苦，我的牙關(guān)打開(kāi)只有別人的三分之一，壞牙卻是在最里面，醫(yī)生還想盡量保住我的牙神經(jīng)，只能小心翼翼地磨。在這一個(gè)多小時(shí)的治療過(guò)程中，一直聽(tīng)他在暗暗地嘆氣。

磨好了四顆牙的洞以后，醫(yī)生也松口氣，說(shuō)今天補(bǔ)三個(gè)，剩牙神經(jīng)壞死的那個(gè)先放消炎藥封住，觀(guān)察一個(gè)星期，如果不疼，再補(bǔ)。

如果牙疼，就悲劇了，得殺了牙神經(jīng)再進(jìn)行拔牙。那就得打麻藥了，我的心臟不好可能會(huì)承受不了，而且牙醫(yī)也會(huì)很費(fèi)勁。我不由得在心里念念有詞，求牙齒們不要鬧了，給我條活路。

補(bǔ)牙的過(guò)程就簡(jiǎn)單一點(diǎn)了。

醫(yī)生用填充材料放進(jìn)牙洞，用一個(gè)紫光燈照幾秒鐘，就OK了。后來(lái)知道紫光燈是一種射線(xiàn)，可以使樹(shù)膠硬化……

在磨牙時(shí)，護(hù)士小姐用一個(gè)吸管吸走我嘴巴里的雜物。一開(kāi)始我不會(huì)配合，每次吸得快把舌頭也吸走了。加上出門(mén)前因?yàn)榕律蠋?，沒(méi)有喝水，吸了幾次，我的嘴巴就干得厲害了。

所以一補(bǔ)好牙，坐回輪椅里，我立馬跟家人要水喝。姐姐去倒了兩杯水來(lái)，四個(gè)人每人分喝了半杯。

渴的時(shí)候喝水，就好像喝到甘露一樣啊。

謝過(guò)了醫(yī)生護(hù)士，約好了下個(gè)星期復(fù)診，出了醫(yī)院。在醫(yī)院的期間，所有遇到的人，醫(yī)生護(hù)士和待診的病患，沒(méi)有一個(gè)人對(duì)我的出現(xiàn)露出異樣的眼光，這讓我心情大好。

等到第二個(gè)星期再去復(fù)診，因?yàn)榧胰藭r(shí)間的問(wèn)題，提前了兩天。到了醫(yī)院，醫(yī)生正在接待預(yù)約好的患者，讓我等待。

由于背后和臀部有骨痂的緣故，我不能久坐，媽媽想讓我先在候診室里的沙發(fā)上休息一下?？珊蛟\室的沙發(fā)是單人的，我坐進(jìn)去的效果和輪椅上一樣。為了我坐的舒服，媽媽一定會(huì)想各種辦法，那會(huì)讓她很累。

我決定堅(jiān)持在輪椅里坐著，笑著說(shuō)沒(méi)事兒，假裝認(rèn)真看診室墻上液晶電視里播放的電影。媽媽在旁邊一直擔(dān)心地問(wèn)我累不累，我雖然感覺(jué)很累了，還是堅(jiān)持著笑笑，好讓媽媽放心。

在候診室里有一個(gè)中年男人，似乎是在診室里看病患者的朋友，他一直在留意我的情況。過(guò)了一會(huì)兒，他進(jìn)了診室去看朋友的情況，然后推開(kāi)門(mén)對(duì)我們說(shuō)這邊已經(jīng)好了，趕緊進(jìn)來(lái)吧。

陌生人的善意讓我的心又被輕輕的感動(dòng)了。

復(fù)診后出了醫(yī)院，姐姐、姐夫去開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，我坐在輪椅上和媽媽在無(wú)障礙坡道上等著。媽媽是急性子，不等姐姐和姐夫來(lái)幫忙就想推著我下去，旁邊的保安大叔見(jiàn)狀急忙跑過(guò)來(lái)幫忙扶著輪椅，幫我媽媽合力把我安全推下了坡道。

上車(chē)時(shí)，大叔還在問(wèn)要不要幫忙。

我們連聲謝謝。

這種溫柔，雖然它小小的，卻是我感激難忘的。

在電視里看到很多殘疾人因?yàn)楹ε峦饨绲难酃猓桓页鲩T(mén)?？吹剿麄兊臍埣膊粐?yán)重，明明是可以出門(mén)的，卻把自己藏起來(lái)，我很替他們可惜和著急。

事實(shí)上，這個(gè)社會(huì)在進(jìn)步，人們對(duì)于殘障者的關(guān)心比起從前多了許多。我們應(yīng)該打開(kāi)心靈的大門(mén)，去面對(duì)這個(gè)世界。就像容貌有美有丑、身高有高有低。健康和殘疾也是一樣，僅僅是在身體上有所不同而已。

每個(gè)人的心靈是一樣的，只要你自己不去畏懼和害羞，就不會(huì)有人能真正的傷害你的自尊心。

而如果一個(gè)健康人僅僅因?yàn)樽约簱碛幸桓北葎e人健康的身體，就自覺(jué)高殘疾人一等，那他一定有心理殘疾。

這樣的 “殘疾人”網(wǎng)絡(luò)上也有呢。

遇到陌生人加QQ，如果他們問(wèn)起我的情況，我會(huì)如實(shí)以告。一些人聽(tīng)了會(huì)說(shuō)抱歉，似乎覺(jué)得問(wèn)了不該問(wèn)的事。還有一些人則會(huì)迅速消失，就好像我這端的殘疾病毒會(huì)順著電腦網(wǎng)絡(luò)吱吱地鉆過(guò)去把他們也變成殘疾人一樣。

遇到這樣的人，我會(huì)一笑了之。

姐姐曾經(jīng)說(shuō)，在她眼里，我只是不能行走，她從不覺(jué)得我是個(gè)殘疾人。姐姐的一位好朋友——俊華姐姐也說(shuō)喜歡我坦然面對(duì)殘疾的態(tài)度。

我也很少把自己當(dāng)成是殘疾人。我只是不能走，但我有一顆自由的心。我有著夢(mèng)想，并為之努力著。比起那些身體正常卻渾渾噩噩過(guò)了一輩子，用煙、酒、毒品打發(fā)時(shí)間、消磨人生的人來(lái)，我活的健康的多。

只有那些不會(huì)了解、體諒、關(guān)愛(ài)別人，擁有健康、金錢(qián)卻精神極度匱乏的人才是真正的殘疾人啊。

這個(gè)世界，你在看我，我也在看你。

不一定誰(shuí)比誰(shuí)低等，喜歡笑話(huà)弱者的人，才真的是弱者。