從『素晴日』到『素晴日FVHD版』——全語音HD版附帶すかぢ長篇訪談
說明
這篇訪談來自素晴日HD版附帶的Artwork本。除了這篇HD版發(fā)售前做的訪談，Artwork本里還收錄了すかぢ在2010年原版游戲發(fā)售時(shí)的訪談，還有更新了的すかぢ讀書目錄（原版附帶的讀書目錄在這里）。這些都是相當(dāng)有意思的內(nèi)容，不過這里先把更有時(shí)效性的新訪談（雖然也是去年了）翻譯出來。同時(shí)上傳了上述三部分內(nèi)容的掃圖，希望有志者能幫忙翻譯。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)保留本頁面鏈接。上傳的掃圖僅供交流學(xué)習(xí)，請(qǐng)勿分流。
(因此加上鏈接，因?yàn)槲乙彩遣耪业?，需要去谷歌翻出去才能找到，我就放在評(píng)論區(qū)了，在此聲明這是轉(zhuǎn)載)
————————————————以下正文————————————————
從『素晴日』到『素晴日FVHD版』——全語音HD版附帶すかぢ長篇訪談
自2010年3月26日發(fā)售以來，『美好的每一天 ~不連續(xù)存在~』至今仍具有深厚的人氣，本作是其全語音HD版。談及本作時(shí)稱“改變了自己的全部”的すかぢ氏。在原作發(fā)售8年之后的今天，我們將請(qǐng)他暢談一番。
すかぢ（SCA-自）簡(jiǎn)歷
筆名：すかぢ（SCA-自）? 代表作：『終之空』『二重影』『萌娘商社』
KeroQ/枕作品的總指揮、劇本作家。
2010年3月26日以KeroQ名義發(fā)售的『美好的每一天 ~不連續(xù)存在~』獲得萌えゲーアワード2010大賞部門銅賞。
2015年10月23日以枕名義發(fā)售的『櫻之詩 –舞于櫻花之森之上-』獲得萌えゲーアワード2015大賞、用戶支持賞金賞、10月月間賞。
§ 甚至考慮過解散公司。
———? 在發(fā)售8年后的今天仍然保持著深厚的人氣、并不斷獲得新粉絲的『美好的每一天 ~不連續(xù)存在~』（以下簡(jiǎn)稱『素晴日』）。在全語音HD版推出之際，我們想對(duì)本作的總指揮及劇本作家すかぢ做一次訪談。
首先，請(qǐng)問發(fā)售當(dāng)時(shí)是什么樣的情況呢？
[すかぢ]? 我甚至考慮過要解散公司了呢。
———? 解散嗎？為什么呢？
[すかぢ]? 2008年發(fā)生了國際金融危機(jī)，從次年開始，黃油的銷量也受到了很大影響。
實(shí)際上『素晴日』是參照著『H2O -FOOTPRINTS IN THE SAND-』（以下簡(jiǎn)稱『H2O』）的銷量制作的，所以花費(fèi)也很多。
本來預(yù)期首發(fā)能賣出20000份左右，但最終只賣出13000份不到。
———? 現(xiàn)在來看的話，這也屬于暢銷作了吧。
[すかぢ]? 確實(shí)是這樣，不過在那之前黃油市場(chǎng)存在著泡沫，因此對(duì)銷量的預(yù)期非常樂觀。從更根本的層面講，就是當(dāng)時(shí)我自身的想法從各種方面看也都太天真了。
———? 不過，您自身對(duì)『素晴日』還是有著相當(dāng)?shù)淖孕诺陌?？也有?duì)追加生產(chǎn)委托的預(yù)期吧？
[すかぢ]? 『素晴日』這部作品對(duì)我來說有著非常重要的意義，能和它相提并論的或許只有『櫻之詩 –舞于櫻花之森之上-』（以下簡(jiǎn)稱『櫻之詩』）和正在制作中的『櫻之刻 -步于櫻花之森之下-』（以下簡(jiǎn)稱『櫻之刻』）了吧。
所以這并非有沒有自信的問題。在首發(fā)份數(shù)確定下來、看到銷量的時(shí)候，我就心想“啊啊，已經(jīng)完了啊”。
———? 但是，既然有13000份的話，不應(yīng)該還是有相當(dāng)不錯(cuò)的收益的嗎。
[すかぢ]? 這也沒錯(cuò)。但公司傾注了全力的作品，它的銷量不足以填補(bǔ)成本——我從沒有過這種經(jīng)驗(yàn)，所以感到很害怕。
而且，雖然公司的運(yùn)營中至今沒有過負(fù)債，但既然連發(fā)揮了我所有能力和公司所有潛力的『素晴日』都賣不好的話，就算像這樣繼續(xù)下去，我想遲早有一天會(huì)出現(xiàn)赤字，最后背負(fù)一身欠款。
假如公司破產(chǎn)的話，會(huì)給很多人帶來麻煩。我是個(gè)會(huì)把自己活著這件事都考慮成“麻煩”的人，因此無法忍受過度地給他人造成困擾。
與其哪一天突然變得連工資都發(fā)不出去、只能流浪街頭，不如在還能確保一定程度的收益的階段解散公司。我當(dāng)時(shí)是這么想的。
———? 確實(shí)，和破產(chǎn)的公司扯上關(guān)系的人都會(huì)有很多困難啊。
§ 感謝黃油市場(chǎng)的健全性。
[すかぢ]? 我考慮過的最壞情況就是解散，但基本上還是希望能出售公司。就是“求求哪家接手我們吧”這種感覺。
———? 這在現(xiàn)在的業(yè)界很流行呢。
[すかぢ]? 不過在當(dāng)時(shí)還沒有這樣的文化，所以受到的都是類似“這家伙怎么了？”的反應(yīng)。
那段時(shí)期，F(xiàn)ront Wing(注1)的山川社長替我們斡旋了不少。
在那以前，我就知道山川社長有著異常的行動(dòng)力和情報(bào)收集能力。而且他還是個(gè)挺親切的人哦。我覺得這個(gè)人相當(dāng)了不得，也對(duì)很多人說過“山川社長很厲害”這樣的話。不過當(dāng)時(shí)，在那之后引爆業(yè)界的『GRISAIA』系列還沒問世，所以也沒有誰同意我啊。
要是放到現(xiàn)在的話，提到Front Wing的山川社長，大家都會(huì)感到佩服，但當(dāng)時(shí)誰也沒對(duì)他有多高的評(píng)價(jià)。哎，我也有些自豪呢?！霸缇椭赖闹挥形摇保瑢?duì)吧（笑）。
我從來沒見過行動(dòng)像他那么頻繁的黃油公司社長。賣得好的時(shí)候、賣得不好的時(shí)候，他都在一個(gè)勁地行動(dòng)著。我想要是自己也有那樣的行動(dòng)力就好了。
不過這也都只是想想，最后并沒有出任何結(jié)果……
———? 最終沒有成功賣出公司。
[すかぢ]? 沒有成功呢。我也跑了不少地方，但與我進(jìn)行這些活動(dòng)的同時(shí)，『素晴日』受到了評(píng)價(jià)，也陸續(xù)接到了追加生產(chǎn)的委托。
可即便是這樣，照那之前的經(jīng)驗(yàn)，追加生產(chǎn)的份數(shù)再多也不會(huì)超過首發(fā)的一半的。而且還是黃油不景氣的時(shí)期，因此我當(dāng)時(shí)覺得追加委托應(yīng)該不會(huì)持續(xù)多久。
———? 那實(shí)際上怎么樣呢？
[すかぢ]? 直到8年后的今天，追加委托都一直沒有停過。別說是2萬了，總銷量數(shù)年前就已經(jīng)超過了3萬。在那之后就沒有算了，也不知道已經(jīng)賣了多少萬份了?！核厍缛铡灰呀?jīng)超越『萌娘商社』，成為我們賣得最好的游戲了。
———? 您有什么感受？
[すかぢ]? 感激。心里只有這樣的感謝了。就像剛才說的那樣，『素晴日』對(duì)我來說是部特殊的作品。
———? 『素晴日』的特別之處在哪呢？
[すかぢ]? 怎么說呢。我現(xiàn)在還記得一件事，就是當(dāng)我試玩完成版的游戲腳本的時(shí)候，我心想，“啊啊，假如我是個(gè)大富豪的話，肯定就不會(huì)發(fā)售這部游戲，而把它當(dāng)作自己的東西了”。
———? 我有點(diǎn)不理解這是一種什么樣的心境。
[すかぢ]? 對(duì)于當(dāng)時(shí)的我，這部作品的完成本身，就足以讓我對(duì)一切的事滿足了。
其實(shí)，我想要解散公司，也包含著這樣的心境。那就是“就算得不到認(rèn)可，我也深愛著『素晴日』這部作品，而且認(rèn)為這是部出色的作品。所有，如果世間認(rèn)為‘你作為作家已經(jīng)不被需要了’的話，那我也就應(yīng)該退出這個(gè)業(yè)界了”。
我想，如果連『素晴日』都不行的話，那恐怕不管做出什么來都不會(huì)成功；雖然也能盡力進(jìn)行一些作為創(chuàng)作者的活動(dòng)，但再制作需要花費(fèi)大量金錢的黃油已經(jīng)是不可能的事了。
———? 您當(dāng)時(shí)還真是做好了相當(dāng)程度的覺悟呢。
[すかぢ]? 與其說是覺悟，更應(yīng)該說創(chuàng)作『素晴日』就是如此困難的一件事。
像『終之空』、『二重影』和『萌娘商社』這些，倒也確實(shí)有身體上的負(fù)擔(dān)。當(dāng)時(shí)年輕嘛，一工作起來，連續(xù)幾個(gè)月平均每天睡2小時(shí)左右都是常有的事。但這說到底也只不過是對(duì)肉體的壓榨，何況在年輕的時(shí)候，就連這樣的亂來都會(huì)是有趣的。
而和之前那些相比，『素晴日』幾乎沒有什么身體上的負(fù)荷。
不過對(duì)內(nèi)心和腦機(jī)能造成了難以想象的負(fù)荷。
記得寫第2章「It’s my own Invention」的時(shí)候，我?guī)缀鹾童偪裰挥幸痪€之隔。
寫第3章「Looking-glass Insects」和第4章「Jabberwocky」那會(huì)兒，前后故事的整合性全都是用腦子考慮的，所以對(duì)腦的負(fù)荷不是一點(diǎn)半點(diǎn)。
現(xiàn)在回想起來，要是用表格軟件來整理時(shí)間軸的話，那還會(huì)比較輕松吧?？扇繒r(shí)間軸和整合性我都是只靠腦內(nèi)考慮的，所以會(huì)有負(fù)擔(dān)也不奇怪啊。
———? 既然是這么讓您自信的作品，應(yīng)該也有對(duì)追加生產(chǎn)委托的預(yù)想吧？（注2）
[すかぢ]? 本來就不是說有意思的作品就一定能大賣。很有意思卻被埋沒的名作也有很多。而且，就算是我再怎么絞盡腦汁做出來的作品，只要市場(chǎng)判斷它無趣，那就是無趣。這就是市場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)性。
所以，我愛著『素晴日』這件事與它能賣得好絕不是等同的。
因?yàn)槲矣兄@樣的想法，所以當(dāng)我知道『素晴日』持續(xù)保持著比較好的銷量的時(shí)候，我對(duì)支持這部作品的人們真的只有感激的心情了。當(dāng)時(shí)我就想，真的真的十分感謝……
———? 正是被玩家拯救了的感覺呢。
[すかぢ]? 不以話題性而以“有趣”來評(píng)價(jià)的業(yè)界，大概只剩黃油業(yè)界了吧？
我感覺，世間越來越比起“有趣”更注重話題性了。這種趨勢(shì)之中，在黃油業(yè)界，玩家仍然在尋找著“有趣”。
在Twitter上問“有什么有趣的黃油推薦嗎？”，就會(huì)收到很多回答，并且實(shí)際上確實(shí)都很有趣。
雖然黃油市場(chǎng)縮小了，不過玩家和廠商的距離感還是有著和過去相近的特質(zhì)；不只注目于話題作，有趣的東西也會(huì)獲得應(yīng)有的評(píng)價(jià)——這樣的土壤還沒消失。
我想，黃油業(yè)界最厲害的地方就是這個(gè)部分。玩家和廠商的關(guān)系是比較健全的。
所以我一直有著“對(duì)黃油市場(chǎng)的健全性的感謝”。
注1：原文為「フロイントウイング」，應(yīng)該是誤植。另外，本文所有注釋均為譯者注。
注2：原文如此，不知道為什么把上面的問題又問了一遍?？赡苁钦`植。
§ 黃油的凋落與展望。
———? 可是就算這樣，黃油的市場(chǎng)規(guī)模還是在逐年縮小。
[すかぢ]? 在過去，確實(shí)存在著所謂“只有黃油才有的要素”。所以一段時(shí)期里，黃油是宅業(yè)界的中心。
然而正因?yàn)槭菢I(yè)界的中心，這些要素也漸漸擴(kuò)散到輕小說、漫畫和動(dòng)畫之類里了。
現(xiàn)在，所謂黃油的優(yōu)越性已經(jīng)相當(dāng)薄弱了。不過也只是薄弱，而不是完全沒有。
———? 您認(rèn)為這種凋落的原因是什么呢？
[すかぢ]? 像我剛才所說，只有黃油才有的獨(dú)特感性擴(kuò)散到了其他媒體。并且，“手游·頁游”、“なろう系（注3）”等等的各種媒體也發(fā)展起來了。用一句話說，就是宅向娛樂的選擇不斷增多。再加上消費(fèi)的速度逐年增加，開發(fā)周期長的黃油變得不太適合于時(shí)代了。
果然，還是那些消費(fèi)速度快到足以不斷產(chǎn)生能在Twitter傳播的內(nèi)容的商品，還有那些總是能以活動(dòng)的形式提供話題的手/頁游更加有利吧。
———? 做為一個(gè)宅，需要消費(fèi)的東西增多了呢。
[すかぢ]? 不過這只是來自外界的原因。我想另一個(gè)原因在于，黃油業(yè)界自身開始轉(zhuǎn)向于保身的態(tài)度了。
曾經(jīng)廠商和經(jīng)銷商都覺得，最好的“現(xiàn)在”的狀態(tài)會(huì)持續(xù)下去，因此當(dāng)看到這種狀態(tài)可能終結(jié)時(shí)，只會(huì)考慮“還能想辦法再延續(xù)多久”。
在某次集會(huì)上，有一位地位很高的人對(duì)黃油的經(jīng)營發(fā)表了見解。當(dāng)時(shí)我就提問：“您說的經(jīng)營戰(zhàn)略非常精彩。但是，采用這種思路的話，就絕對(duì)不會(huì)有新玩家了吧?！苯Y(jié)果他斷言“根本沒有考慮過新玩家的加入”。
我認(rèn)為這種認(rèn)識(shí)很讓人遺憾。
如果真的不管做什么，業(yè)界都不會(huì)有年輕的玩家加入的話，那這種想法也沒有錯(cuò)。但是我們的游戲的玩家里也有不少年輕一代，而且也有一些公司受到著年輕人的簇?fù)怼?/p>
注3：「小説家になろう（成為小說家吧）」是日本在線小說平臺(tái)，所謂「なろう系」就是指具有發(fā)布在其上的小說特征的（輕）小說類型。
§ 新黃油里有很多有意思的東西。
———? 剛才您提到“黃油的優(yōu)越性變?nèi)趿恕２贿^也只是變?nèi)?，而不是完全沒有”。
[すかぢ]? 我感覺2017年真的是豐收的年份，有相當(dāng)多的好作品。其中，我從『金色ラブリッチェ』和『景の海のアペイリア』這兩部作品中發(fā)現(xiàn)了黃油的可能性。這兩部作品的主要寫手都是寫小說出道的對(duì)吧（注4）。
———? 您從它們中分別以怎樣的形式發(fā)現(xiàn)了業(yè)界的可能性呢？
[すかぢ]? 首先是『金色ラブリッチェ』，這部作品是由人氣大廠SAGA PLANETS制作的，這一點(diǎn)我認(rèn)為很重要。
SAGA PLANETS本身是靠著安定的游戲做起來的公司，所以并沒有一定要推出一款展現(xiàn)創(chuàng)造意欲的作品的必然性。從某種意義上講，他們只需要持續(xù)制作定型化的作品就能獲得安定了。但是我感覺『金色ラブリッチェ』是一部相當(dāng)有創(chuàng)造意欲的作品。
大廠商不靠安定的黃油作品，而是推出具有黃油獨(dú)有好處的意欲性的作品，以此來給玩家感動(dòng)——這給人的沖擊果然很大。
當(dāng)大學(xué)生想到“要不找點(diǎn)黃油來玩玩吧？好像SAGA PLANETS這個(gè)廠很有名誒”的時(shí)候，如果遇見了『金色ラブリッチェ』這樣的作品，我想會(huì)具有相當(dāng)大的意義。
再來說『景の海のアペイリア』，我個(gè)人認(rèn)為這是留名黃油史的名作。故事看起來錯(cuò)綜復(fù)雜，但實(shí)際上使用了構(gòu)造相當(dāng)單純的詭計(jì)。
像這樣的復(fù)雜性絕對(duì)只有ADV才能表現(xiàn)出來。如果寫成小說就會(huì)太難以致讀不下去，做成動(dòng)畫的話說明部分會(huì)變得過于冗長。要畫成漫畫的話倒還勉強(qiáng)能成篇，但靠那樣的內(nèi)容恐怕很難保持足以支撐長期連載的人氣。
———? 確實(shí)，『景の海のアペイリア』和『金色ラブリッチェ』的長處都只能在黃油中得到發(fā)揮呢。
[すかぢ]? 『金色ラブリッチェ』是部意欲性的作品，但它同時(shí)也具有作為純愛黃油的機(jī)能。所以它有著黃油特有的沉浸感。這是絕對(duì)無法通過其他媒體體驗(yàn)的。
我想『金色ラブリッチェ』和『景の海のアペイリア』這兩部作品，足以改變“黃油已經(jīng)不是能夠深深迷住年輕人的類別了”的想法。
如果我在大學(xué)時(shí)代接觸到了這兩部作品的話，我肯定會(huì)覺得“啊啊，黃油好厲害！”，也肯定會(huì)有自信說“好喜歡黃油！”
———? 可是也有說法說黃油受眾變小和PC所持率的低下有關(guān)。
[すかぢ]? 這部分影響應(yīng)該也很大呢。實(shí)際上，我的侄子侄女（注5）都不怎么用電腦。家長似乎把PC看作危險(xiǎn)的東西，而給他們用手機(jī)。其實(shí)手機(jī)和PC的危險(xiǎn)性基本也差不了多少吧。
可雖說這樣，我覺得黃油和手機(jī)的親和度本來就不怎么高。也從來沒聽過有哪家的Android版銷量很好。
我想，還是得好好坐下來用PC玩，才能體會(huì)黃油獨(dú)有的沉浸感啊。
注4：分別是さかき傘和範(fàn)乃秋晴。
注5：雖然是個(gè)無關(guān)緊要的小問題，但還是說明一下日語不分侄子侄女/外甥外甥女。
§ 傳說級(jí)制作人被過度信奉了。
———? 對(duì)今后的業(yè)界，您怎么看？
[すかぢ]? 嗯——。說實(shí)話看不太清楚。我有時(shí)倒是會(huì)覺得頹勢(shì)可能會(huì)停止吧。
關(guān)于這點(diǎn)，在『素晴日』剛出的那時(shí)，我還認(rèn)為將要滅絕的會(huì)是黃油這個(gè)類別，就像戰(zhàn)后的“紙芝居”和“借書文化”一樣。
但我現(xiàn)在的看法是，黃油或許在10年之后還會(huì)留存下來。
———? 是以怎樣的形式留存下來呢？
[すかぢ]? 我個(gè)人認(rèn)為，如果輕小說作家加入黃油界的現(xiàn)象更多的話，會(huì)給黃油整體帶來很多有意思的東西。
特別是那些用平凡的寫作風(fēng)格寫出名作的輕小說作家，我想對(duì)他們而言黃油絕對(duì)是更合適的。
黃油寫手轉(zhuǎn)型成輕小說作家，或是輕小說作家成為黃油寫手，像這樣創(chuàng)作者能互相滲透的話，或許就能給黃油帶來未來吧。
———? 真是理想的世界呢。
[すかぢ]? 我感覺黃油界過于將過去的名作奉為圭臬了。
從那些被稱為名作的過去作品到現(xiàn)在的作品，我一直都在實(shí)時(shí)地追著。而我的感覺就是，黃油也在進(jìn)化，沒有必要永遠(yuǎn)被過去的名作束縛。
當(dāng)然，如果是年輕人去玩了過去的作品，產(chǎn)生“有趣”“精彩”“果然傳說就是傳說”（注6）這樣的想法，那完全沒有問題。
可雖說如此，我想業(yè)界過于期待傳說級(jí)的制作人并不是一件好事。
對(duì)于這件事，我認(rèn)為還是更應(yīng)該不斷歡迎輕小說作家、なろう系作家這些在其他領(lǐng)域發(fā)揮出才能的人們。
黃油這種形式其實(shí)相當(dāng)特殊，即便是那些在輕小說界被認(rèn)為過于普通而不受矚目的作家，也能有很大的可能性能夠發(fā)生驚人的轉(zhuǎn)變。
———? 也就是說，您認(rèn)為不應(yīng)拘泥于傳說，而更應(yīng)該讓新風(fēng)吹入業(yè)界對(duì)吧。
[すかぢ]? 沒錯(cuò)。能做到這點(diǎn)的話，或許黃油業(yè)界就能變成更有活力的有趣的空間吧。
我想黃油有著黃油的好處，只要有優(yōu)秀的創(chuàng)作者，就有足夠的可能作為一種媒體生存下去。
§ 只是想要制作精彩的作品。
———? 您曾經(jīng)有過類似這樣的發(fā)言，說『素晴日』的制作是為了制作『櫻之詩』。
[すかぢ]? 是的。在做『櫻之詩』之前，我內(nèi)心中有諸多無論如何都必須解決的問題。如果不把它們以故事的形式具象化的話，就沒法寫『櫻之詩』?！核厍缛铡徽沁@一過程的產(chǎn)物。
———? 您說過它是與『終之空』里的思想的訣別對(duì)吧。
[すかぢ]? 『終之空』說到底其實(shí)是部迷一樣的作品，迷就迷在為什么要用黃油的形式，呈現(xiàn)一部思想從根本上否定了“與女主角相愛并走向Happy End”的作品。
———? 是為什么呢？
[すかぢ]? 我曾是個(gè)完全無法相信男女間“愛”的小孩。不如說弄不明白“愛”與“xy”之間的差別。我是個(gè)中學(xué)生的時(shí)候，對(duì)于什么“只有愛才是所有”還有“永遠(yuǎn)愛著你”之類的，我會(huì)覺得“只是想和可愛的女孩子做a吧！”“根本不存在純愛！有的只是xy而已！”
———? 您當(dāng)時(shí)還真是別扭的性格呢。
[すかぢ]? 我想，少年時(shí)期的自己想要追求的是“真實(shí)”、“純粹”這樣的東西。所以，“眼睛看到的世界”其實(shí)“并不是實(shí)際的世界”的思想扎根很深。對(duì)于高中時(shí)期的我來說，所謂世界即是“權(quán)力意志”，這個(gè)解釋似乎最讓我認(rèn)同。
———? 這是您是高中生時(shí)的想法嗎？
[すかぢ]? 大概是高一的時(shí)候吧？我聽說好像有個(gè)叫尼采的人說過這樣的話，于是就去書店買了一本叫做『尼采』的書。
尼采寫的書果然還是難啊——我當(dāng)時(shí)這么想，不過那時(shí)的我還真是蠢啊。為什么會(huì)覺得書名就是作者的名字呢？
順便一提，那本書是吉爾·德勒茲的『尼采』（注7）。最開始挑戰(zhàn)的哲學(xué)書是德勒茲，我想懂的人會(huì)懂的，真的從各種意義上講都是個(gè)混亂的青春時(shí)代的開幕呢。
———? 一上來就是法國現(xiàn)代思想啊。
[すかぢ]? 高中的時(shí)候都在讀法國現(xiàn)代思想呢。讀了些『構(gòu)造と力（構(gòu)造與力）』之類的好像在稍微之前的一段時(shí)期流行過的書。
讀法國現(xiàn)代思想的弊病，就是會(huì)堅(jiān)信后現(xiàn)代主義之前的哲學(xué)已經(jīng)都是舊的東西了、都不值得一讀了。之后我讀那些思想時(shí)就變得只能戴著有色眼鏡看待了。我想也有很多入門書對(duì)近代哲學(xué)做了錯(cuò)誤的解說。
———? 在那之后也是這樣嗎？
[すかぢ]? 應(yīng)該是在我的大學(xué)時(shí)代吧？永井均老師出了本叫『ウィトゲンシュタイン入門（維特根斯坦入門）』的書。中島義道老師漸漸變得熱門，陸續(xù)有很多高舉所謂真正的“哲學(xué)”旗幟的書出版。大森荘藏和廣松涉老師等等也重新受到評(píng)價(jià)，記得當(dāng)時(shí)的大學(xué)生都挺喜歡讀的吧？
在那段時(shí)間，我讀了康德的『純粹理性批判』和維特根斯坦的『邏輯哲學(xué)論』之類的，怎么說呢，沒讀懂。維特根斯坦是完全不懂所以還好，康德則因?yàn)榭梢宰x出一些錯(cuò)誤的解釋，因此我?guī)缀跬耆玫氖清e(cuò)誤的讀法。
我大學(xué)一畢業(yè)就開了公司、開始寫『終之空』的腳本，所以寫和這相關(guān)的部分時(shí)憑借的是錯(cuò)誤的理解，這讓我現(xiàn)在都感到不好意思。
———? 您大學(xué)畢業(yè)的同時(shí)就開始寫腳本了嗎？
[すかぢ]? 稍微有一段時(shí)間差，但大學(xué)的時(shí)候我就打算在成為漫畫家，或者開游戲公司創(chuàng)業(yè)（注8）之中二選一了。
在相當(dāng)久之前接受的采訪里，我隨口說了“當(dāng)時(shí)沒找到工作”。那是假的，其實(shí)那時(shí)已經(jīng)有給了我內(nèi)定的公司了。只是當(dāng)時(shí)靠同人游戲已經(jīng)賺了相當(dāng)數(shù)額的錢，而且我本來就是以成為漫畫家作為夢(mèng)想，所以沒可能去就業(yè)。
———? 是因?yàn)樽鐾顺晒α瞬湃ラ_游戲公司的嗎？
[すかぢ]? 在大二左右的時(shí)候我們的游戲同人社團(tuán)「ケロッPディスク」大獲成功，當(dāng)時(shí)一起做同人的にのみー隊(duì)長（以下簡(jiǎn)稱にのさん）就大喊“只能開間游戲公司了吧！すかぢ！工口文化最終戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)到來了?。 敝惖脑?，我則是“啊啊，好吧……”這樣的感覺（笑）。
順帶一提，公司名「KeroQ」和同人社團(tuán)「ケロッPディスク」有著淵源，因?yàn)椤窹」后面是「Q」所以就叫「KeroQ」了。
———? にのみー隊(duì)長就是初代KeroQ社長對(duì)吧。
[すかぢ]? 是的，他總之就是個(gè)有意思的人，做事很有沖勁。他的日常會(huì)話之中都夾雜著笑話，很不得了。
他可是在第一次接受廠商采訪，被問到“KeroQ將來的展望如何？”的時(shí)候，回答了“直到宇宙的盡頭……大概只還差3毫米了吧……”的人啊。采訪者和我都大笑不止。因?yàn)樘幸馑剂耍乙恢痹诙纪邓@句話來用?。ㄐΓ?。
還有第一次參加游戲展的時(shí)候，采訪的人問他“對(duì)今天展會(huì)的盛況感受如何？”，結(jié)果他做出了這樣的無法相信的回答：“哎呀，可真是不得了啊。有差不多百來號(hào)人吧？那么多的客人朝我們撲上來大打出手啊。然后我打倒了其中的70人，すかぢ打了有30人吧？不對(duì)，すかぢ打了29個(gè)，還有1個(gè)是基4%打倒的。哎，差不多就是這種感覺，最后和出手的100位客人互相稱贊了各自的英勇戰(zhàn)斗，就這樣閉幕了呢?！毕襁@樣回答作為新成立廠家的采訪的人，恐怕他是空前絕后的一人了吧。
———? 和にのみー隊(duì)長分道揚(yáng)鑣又是為什么呢？
[すかぢ]? にのさん基本上就是個(gè)重視興致的人啊。我覺得他應(yīng)該是想要一直開心地做下去的。
我想，他說出“只能開間游戲公司了吧！”的時(shí)候，大概也是一時(shí)起的興頭吧。但是，聽到他的話的我則是覺得“人生也有這樣的選擇啊”，將其付諸行動(dòng)。
我不是那種動(dòng)真格的經(jīng)營者類型的人，但挺喜歡樹立目標(biāo)、制定計(jì)劃的，所以我通過各種形式收集信息，找人介紹，做出了實(shí)際行動(dòng)。
第一次去找經(jīng)銷商的時(shí)候，我說“這部『終之空』要賣一萬份”，結(jié)果被嘲笑了，但事實(shí)上確實(shí)賣出了超過一萬份。
我們用這些資金建立了事務(wù)所，招募新社員，就這樣規(guī)范起了公司的形態(tài)。
對(duì)我來說，發(fā)售『終之空』、建立正式的事務(wù)所、雇傭社員，這些都只不過是開始，但對(duì)にのさん這或許就已經(jīng)是終點(diǎn)了吧。
他說想把公司開在千葉的外房。說什么事務(wù)所要能看見海，早上沖沖浪什么的，從中午開始工作之類的話。
我則一直在想把在千葉市的據(jù)點(diǎn)盡快遷到東京的事務(wù)所。
因?yàn)槲矣X得不去到大城市里的話根本就寸步難行。
到了現(xiàn)在的年紀(jì)，我偶爾會(huì)想。
公司開在千葉的外房，還能看見海。早上沖浪之后再開始工作。
我想這是件很美好的事，不過這在哪里都只會(huì)是個(gè)美好的夢(mèng)而已吧。
現(xiàn)實(shí)則是，只有前進(jìn)于沒有終點(diǎn)的道路之上才能生存。所謂創(chuàng)作者這種職業(yè)就是這樣子。
前段時(shí)間偶然見到にのさん，跟他一起吃了個(gè)飯，那時(shí)他就挖苦我說“你不一樣”“你很厲害”。
———? 難道不是在夸獎(jiǎng)你嗎？
[すかぢ]? 不對(duì)，那完全就是挖苦啊。
可是，那也是事實(shí)，我從一開始看的就是和他不一樣的東西。我只是把にのさん卷入了自己的野心而已。
但這是我常在想的事。我至今與那么多的社員都走在不同的道路上，我永遠(yuǎn)會(huì)感覺自己與他們看的是不同的東西。
幾乎所有人看見自己的頂點(diǎn)時(shí)，都會(huì)想“啊啊，要是這一直持續(xù)下去就好了”。對(duì)于原畫家來說，CM的攤位設(shè)在卷簾門（注9）就是頂點(diǎn)，同時(shí)也是終點(diǎn)了。那之后，只要長期持續(xù)這種狀態(tài)就好了。
我對(duì)這些從來就沒有一點(diǎn)興趣。
———? 您所追求的東西是什么呢？
[すかぢ]? 我只是想要制作精彩的作品。想要為很多人帶來感動(dòng)。想要?jiǎng)?chuàng)作故事，直到自己的極限。沒有什么終點(diǎn)。對(duì)我來說如果有終點(diǎn)的話，那只會(huì)是才能枯竭的時(shí)候，或者是死的時(shí)候。
有人覺得我說這樣的話是為了耍帥，但當(dāng)他們產(chǎn)生“這樣的話是耍帥”的想法時(shí)就已經(jīng)踏上了歧途。有這種想法的人都是不可救藥的自我主義者。
比起與我有關(guān)系的人，我會(huì)優(yōu)先精彩的故事。我想如果能夠創(chuàng)造名作的話，就算與它有關(guān)的什么人會(huì)變得不幸，那也沒有關(guān)系。
只不過，我確實(shí)也無法擁有將這種理念貫徹下去的勇氣，我認(rèn)為這也正是自己之所以是凡人的理由。
維特根斯坦說過“所謂天才就是擁有勇氣的才能”，還進(jìn)一步（通過不太恰當(dāng)?shù)睦樱┱f“既有為救助他人勇敢跳入水中者，亦有勇敢地譜寫交響曲者”。
對(duì)于自己的工作，我在多大的程度上是勇敢的，這一點(diǎn)我完全沒有自信。我也覺得自己是個(gè)非常不徹底的人。
注6：原文第三句沒有加引號(hào)，疑似誤植。
注7：之后出現(xiàn)的書名貼的鏈接都是豆瓣，有中譯版的是中譯版頁面，沒有的是原版頁面。
注8：原文為「ゲーム會(huì)社で企業(yè)する」，應(yīng)為「ゲーム會(huì)社で起業(yè)する」。
注9：Comic Market在東京國際展覽中心的一些會(huì)場(chǎng)有很大的鐵卷簾門，設(shè)在附近的攤位的隊(duì)伍可以延長排到室外，因此開在卷簾門的攤位一般都是大手社團(tuán)。
§ すかぢ與哲學(xué)。
———? 您經(jīng)常引用哲學(xué)家的話。對(duì)您來說哲學(xué)是什么呢？
[すかぢ]? 我不知道哲學(xué)是什么，更沒有能力來定義這種東西。本來我對(duì)像這樣的話語就沒有任何興趣。
只不過，對(duì)于世界的認(rèn)知方法有兩種。其中一種是科學(xué)的視角，也就是所謂的物理主義。我對(duì)這種探索是全面贊同的。安東尼奧·R·達(dá)馬西奧的“軀體標(biāo)記假說”，還有朱利奧·托諾尼的“整合信息理論”都很有意思。通過光合作用中的量子相干性以及知更鳥能“看見”電磁波（注10）的事實(shí)，在『神秘的量子生命』中提出“以量子力學(xué)解明生命之謎”的吉姆·艾爾-哈利利也有有趣。但我對(duì)像彭羅斯的量子心靈理論這樣的東西就沒有什么興趣。
產(chǎn)生自實(shí)驗(yàn)或觀察所得數(shù)據(jù)的對(duì)“意識(shí)”科學(xué)性的假說，比起時(shí)?？瓷先ヅc獨(dú)斷論無異的哲學(xué)要有趣得多。
———? 就是說通過科學(xué)可以解明一切嗎？
[すかぢ]? 我想這是不可能的。無論如何，科學(xué)都只是視角的一種。我認(rèn)為對(duì)世界的認(rèn)知方法還有另外一種。
———? 是什么呢？
[すかぢ]? “我想請(qǐng)你們考察的并非所見現(xiàn)象的所有方面，而是只需要考察現(xiàn)象的最小不可分的要素，亦即那些邏輯上無法進(jìn)一步分割的，或者是無法通過直接觀察來分割的要素?！保ㄗ?1）
這是美國哲學(xué)家、倫理學(xué)家、數(shù)學(xué)家以及科學(xué)家的查爾斯·桑德斯·皮爾士說的話。
他把“現(xiàn)象學(xué)”看作哲學(xué)的第一部門。順便一說，這里的“現(xiàn)象”并不是來源于胡塞爾，而是黑格爾。
皮爾士試圖用他自己的分類來解釋所謂的“最小不可分”。
我對(duì)皮爾士提出的三個(gè)分類有很多疑問，但對(duì)于“最小不可分的要素”這種思考很有共鳴。
順帶一提，皮爾士曾明言“我自己的分類表原本是從康德的分類表發(fā)展過來的”。所以我想皮爾士說的“對(duì)現(xiàn)象的考察”是和康德的“超越論”類似的。
———? 您所認(rèn)為的“最小不可分的要素”是什么呢？
[すかぢ]? 這完全是我個(gè)人的感想。我認(rèn)為存在著“<我><現(xiàn)在><此處>三者的重合”，它們分別會(huì)做出“唯我論”（注12）、“唯今論”、“唯所論”的舉動(dòng)。
我認(rèn)為這三者就是最小不可分的。
———? 希望您能說明一下產(chǎn)生這種想法的依據(jù)。
[すかぢ]? 哲學(xué)里經(jīng)常會(huì)有關(guān)于分裂的思想實(shí)驗(yàn)對(duì)吧。
就是所謂“現(xiàn)在的我分裂成兩個(gè)”的想法。這也有各種各樣的版本，但我們就來考慮一個(gè)相當(dāng)單純、非常極端的思想實(shí)驗(yàn)。
———? 就是類似于帕菲特的裂腦人思想實(shí)驗(yàn)吧。
[すかぢ]? 首先，假設(shè)在“現(xiàn)在”這一時(shí)刻存在著“我”。
“我”存在于“現(xiàn)在”這一時(shí)刻（就假設(shè)是0時(shí)0分0秒吧）。然而，試想在接下來的“現(xiàn)在”的時(shí)刻（假設(shè)是0時(shí)0分1秒），“我”完全地分裂成了兩個(gè)。
分裂成兩者的“我”會(huì)認(rèn)為，最初的“現(xiàn)在”即0時(shí)0分0秒還是一體的“我”，與0時(shí)0分1秒變成兩者的“我”，他們直到那一瞬間的記憶為止，都在生理學(xué)上完全與原來0秒的“我”一樣。
原來完全是一體的0時(shí)0分0秒的“我”，在1秒之后變成了兩個(gè)“我”。
我想如果是具有哲學(xué)感性的人，應(yīng)該會(huì)感覺，就算分成了兩者，也會(huì)有其中一個(gè)是真正的“我”，而另一個(gè)不是“我”。
但是，如果實(shí)際置身于這種情況下時(shí)，真的還能產(chǎn)生這種想法嗎？我滿是這樣的疑問。
我們把0秒的“我”考慮成“我A”，1秒的兩個(gè)我分別考慮成“我B”、“我C”吧。
這么一來，原本的我自然就是“我A”了。比方說我在0秒時(shí)本來是“我A”，但假設(shè)在1秒后我成為了“我B”那一方。
這樣一來，我就會(huì)覺得自己“我B”是與原本的“我A”連續(xù)著的。
可是“我C”肯定也是這么想的。畢竟是完全地分裂成兩者的，所以“我B”和“我C”都會(huì)擁有相同的直到0秒“我A”那一瞬間的記憶。
這時(shí)哲學(xué)感性很強(qiáng)的人肯定會(huì)說“就算這樣，也會(huì)有其中一個(gè)才是<我>”，但如果我實(shí)際遭遇到這種情況，我內(nèi)心肯定會(huì)想：“之前‘0秒的我’到底變成了哪一個(gè)，根本搞不清楚嘛?！?/p>
也許到那時(shí)，能夠確信的只有一件事，那就是處于1秒這一“現(xiàn)在”的我只會(huì)是“我B”。極端點(diǎn)說，甚至有可能我在1秒前根本不是“我A”。
我當(dāng)然希望自己曾經(jīng)就是0秒的“我A”，但究竟1秒的“我B”和“我C”中的哪一個(gè)才是0秒的“我A”，這既沒有客觀證據(jù)也沒有主觀證據(jù)。
大概，假如真的碰上了這種事，兩人肯定都會(huì)這么說吧：“那這樣吧，讓我們放棄追問自己的起源，從現(xiàn)在開始，就分別當(dāng)我們是我B和我C吧?！碑吘故峭粋€(gè)人嘛，肯定會(huì)變成這樣的。
當(dāng)我思考自己的同一性之類的問題時(shí)，總會(huì)認(rèn)為自己這一存在有著<我><現(xiàn)在><此處>三個(gè)要素。
對(duì)于0秒的“我A”，和1秒的“我B”“我C”之間，他們所處的<現(xiàn)在>時(shí)刻不同。
然后，對(duì)于1秒的“我B”和“我C”之間，他們所在的<此處>場(chǎng)所不同。
所以，“我A” “我B” “我C”三者可以分別存在。我想事實(shí)上，他們肯定也是分別存在的。
?
?
左上：這時(shí)我的身體并沒有發(fā)生足以致死的分離，而是奇妙地變成了兩份。
上方氣泡：啊~
左右氣泡：是我?。?/p>
下方：我B和我C都完全與我A相同，因此誰都無法證明自己是與我A連續(xù)的。
———? 這樣一來，就是說對(duì)您來說不存在有“連續(xù)的我”，也就是自我同一性這種東西是不存在的嗎？
[すかぢ]? 不對(duì)，按道理這么極端的情況本來不可能會(huì)出現(xiàn)。而只有當(dāng)出現(xiàn)這種情況時(shí)，自我同一性才會(huì)產(chǎn)生動(dòng)搖，所以這在現(xiàn)實(shí)并不會(huì)發(fā)生。
總之，<我><現(xiàn)在><此處>連結(jié)的產(chǎn)物就是確實(shí)的我，但只要不產(chǎn)生問題，不管是過去的我還是未來的我，我都能保持自己的同一性。因?yàn)檫@就是現(xiàn)實(shí)。
我覺得現(xiàn)實(shí)是個(gè)相當(dāng)野蠻的東西，無論思索的狀態(tài)如何，它都擁有著決定事物的力量。
“當(dāng)法庭向我下達(dá)強(qiáng)制令或是審判時(shí)，我對(duì)其毫不在意。我或許只會(huì)權(quán)當(dāng)它們是無價(jià)值的空氣。但當(dāng)我感受到警長的手放在我的肩上時(shí)，我可能就會(huì)感受到現(xiàn)實(shí)性了?，F(xiàn)實(shí)性就是這樣野蠻的東西。它不存在什么理由。”（注13）皮爾士說過這樣的話，而我認(rèn)為這種感覺正是現(xiàn)實(shí)性。
———? 可是，您說它們分別是“唯我論”、“唯今論”、“唯所論”的對(duì)吧。這聽起來相當(dāng)像是懷疑論者的立場(chǎng)。
[すかぢ]? 我確實(shí)不帶任何負(fù)擔(dān)地說了“<我><現(xiàn)在><此處>三者的重合”，也說了它們分別是“唯我論”、“唯今論”、“唯所論”的。
我想，當(dāng)提到這些的時(shí)候，同時(shí)已經(jīng)完全設(shè)想了它們的反面。
———? “反面”是指？
[すかぢ]? 剛剛提到的三者，它們擁有著名為“唯”的“論”這樣的構(gòu)造。
這樣一來，就表明了作為前提，還存在著“多”。
假如是完全的“唯”的話，就沒有必要用這樣的表達(dá)。
像“唯我論”這樣的釋明，就是以還存在其他的“我”作為前提的。
哎，用“唯私論”（注14）有些難懂了，就用唯我論吧。從根本上來講，如果真的有人從心底相信唯我論的話，我會(huì)無法理解他向他人提出這種主張的意義。不是說世界上只存在“我”嘛。
像“唯我論”和<我>這樣的概念，它們應(yīng)該是非常個(gè)人化的、本應(yīng)不可能被他人理解的概念，但在討論他心問題的時(shí)候經(jīng)常會(huì)將它們作為自明的命題來使用。這么一來，就不得不說在“唯”的背后已經(jīng)預(yù)想了“多”的存在了。
所以，我提到的“唯我論”、“唯今論”、“唯所論”的說法，是把“多我論”、“多今論”、“多所論”作為前提的。
也就是說，“我只會(huì)是我自己唯一一個(gè)人”“現(xiàn)在只會(huì)是現(xiàn)在唯一一個(gè)時(shí)刻”“此處只會(huì)是此處唯一一個(gè)地點(diǎn)”這些釋明，是只有以“我認(rèn)為其他所有人也是我”“時(shí)間是大量‘現(xiàn)在’組成的連續(xù)體”“此處是由大量的點(diǎn)組成的集合中的一個(gè)”為大前提才能夠成立的。
只不過我想，它們之所以會(huì)擁有這樣的構(gòu)造，部分也是因?yàn)槲覄偛耪f過的“野蠻的現(xiàn)實(shí)性”。
或者說，也許正是因?yàn)槭艿搅苏務(wù)?，它們才?huì)被拽回這樣野蠻的現(xiàn)實(shí)性之中。所謂“唯我論無法被談?wù)摗保ㄗ?5）或許就是這么一回事。
———? 還真是難懂呢。
[すかぢ]? 與其說難懂，不如說這種東西根本不可能有正確答案。所以這些只是我自己的想法。
但我產(chǎn)生這樣的思考，站穩(wěn)腳跟、注視世界，然后書寫故事，這才是重要的事。
真正的被稱為“哲學(xué)”的東西所發(fā)出的話語，會(huì)通過一切形式使我們的立足點(diǎn)崩塌。一般來講是應(yīng)該要無視它們的，但這些詛咒般的言語會(huì)迷惑著我，讓我變得寫不出來故事。
為了寫『櫻之刻』，我必須最低限度地穩(wěn)固自己的立足點(diǎn)。這就是我剛才談的世界觀。
在『素晴日』的after story中，也有出現(xiàn)與我剛才所說內(nèi)容相關(guān)的腳本，但這回在寫『櫻之刻』的時(shí)候，我希望能采用不同的形式。
詩人費(fèi)爾南多·佩索阿說過這樣的話：
“一流詩人講述他真實(shí)的感受。二流詩人描寫他決意感受之物。三流詩人談?wù)撍聹y(cè)的應(yīng)然之情?！保ㄗ?6）
雖然黃油不是詩，但我想它也不應(yīng)該闡述某種思想，而必須寫下游戲中的他或她們所實(shí)際感受到的東西。
注10：這里講的應(yīng)該是知更鳥通過地球磁場(chǎng)來判斷方向。一系列研究表明，鳥類感知磁場(chǎng)的能力與視覺細(xì)胞內(nèi)一種蛋白質(zhì)中處于糾纏態(tài)的電子對(duì)受光激發(fā)后與地球磁場(chǎng)作用的不同有關(guān)（詳見此文）。磁場(chǎng)和電磁波不是一回事，看見電磁波誰都能做到，這里是すかぢ弄錯(cuò)了。
注11：出自Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Vol.1, Paragraph 288. 英文原文如下：I invite you to consider, not everything in the phaneron, but only its indecomposable elements, that is, those that are logically indecomposable, or indecomposable to direct inspection. 文中的phaneron是現(xiàn)象學(xué)中的概念，指“所有在任何時(shí)候以任何方式呈現(xiàn)給意識(shí)的事物”，也就是現(xiàn)象學(xué)主要研究的對(duì)象“現(xiàn)象”，日文譯文把它翻譯成了「立ち現(xiàn)れる現(xiàn)象（出現(xiàn)的現(xiàn)象）」。我沒有找到中文有固定的翻譯，這里暫且譯為“所見現(xiàn)象”。
注12：原文為「獨(dú)私論」，這是為了與前一句話提到的<私>（日文的“我”）對(duì)應(yīng)。日文本身不存在「獨(dú)私論」的說法，而是用「獨(dú)我論」，因此這里也處理成更符合中文習(xí)慣的“唯我論”。但是，后文也會(huì)出現(xiàn)「獨(dú)我論」，到時(shí)會(huì)另加說明，所以只需要知道在那之前出現(xiàn)的“唯我論”并非常說的唯心主義“唯我論”，而是すかぢ提出的一個(gè)概念就行。（其實(shí)到最后他也沒說清楚這個(gè)「獨(dú)私論」是個(gè)什么東西……當(dāng)然也有可能只是我沒看懂）
注13：出自Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Vol.1, Paragraph 24，原文：“A court may issue injunctions and judgments against me and I not care a snap of my finger for them. I may think them idle vapor. But when I feel the sheriff's hand on my shoulder, I shall begin to have a sense of actuality. Actuality is something brute. There is no reason in it.”日文翻譯的用詞和斷句與原文略有不同，這里按照原文來翻。
注14：見注12。
注15：大概是來源于『邏輯哲學(xué)論』5.62（翻譯來自網(wǎng)絡(luò)）：“唯我論者意謂的東西是完全正確的，不過它不能說，而只能自己顯示出來”。維特根斯坦本來說的應(yīng)該是“唯我論者所說的東西”不能被談?wù)摚阉鳌拔ㄎ艺摕o法被談?wù)摚ā釜?dú)我論は語りえない」）”只能找到之前提到的作家永井均的言論，因此基本可以確認(rèn)“維特根斯坦有過‘唯我論無法被談?wù)摗陌l(fā)言”這一情報(bào)就是由他傳出來的，并且すかぢ是二次引用了他的話。我雖然把握不清這兩種表述有多大差別，但姑且在這提一句。
注16：出自佩索阿以阿爾瓦羅·德·岡波斯的異名寫的一段筆記。翻譯來源這里，在此對(duì)翻譯者Hq表示感謝。
§ 在最后的話。
———? 請(qǐng)您在最后對(duì)各位玩家說點(diǎn)什么吧。
[すかぢ]? 感謝購買本作『美好的每一天 ~不連續(xù)存在~ 全語音HD版』。十分感激像我這樣的人還能獲得寫故事的機(jī)會(huì)。
希望能制作出足以回應(yīng)這份期待的作品。
（完）
